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https://www.100test.com/kao_ti2020/156/2021_2022__E5_88_9D_

E4_B8_AD_E9_98_85_E8_c64_156850.htm 不知为什么，这些天

来，我常常想起那样一个下午。 那是一个夏日的午后，母亲

要去给玉米喷药，喊我去，我不情愿地说：“我又不会喷泉

药，让我去干什么？再说我还要看书呢！” “不是让你喷药

，因为喷壶太沉，我背不上肩，让你去帮我往肩上送送喷壶

。”母亲小心地说，“你可以带书去，坐在井边的树阴下看

书。” 我满脸不高兴，又实在想不出搪塞的理由，只好去了

。 天没有一丝风，热得正狠，玉米长得还不及膝，一脚便可

以踩折一棵，所以在前在田间需要分外小心。我帮母亲背上

喷壶以后，便坐在树阴下，毫无意识地看着她缓缓地在玉米

地里移动。来源：www.examda.com 喷药是玉米生长期间必需

的一道劳动工序，就是用定量的药品兑上定量的水装在喷壶

里，然后左手操作压杆，右手挥动喷嘴，均匀而细致地为每

一棵玉米镀上一层“保护衣”。喷壶灌满至少有三四十斤重

，每次回来，母亲的背都湿得透透的，不知是汗水还是药水

。 “下次不要背这么多了！”我说。 “傻丫头，好不容易来

回跑一趟，太少了不值得。”母亲说。 “我也试试吧。”我

的语气明显缺乏诚意我实在畏惧喷壶这种充满了怪味的重物

，可是我已经18岁了，目睹母亲的劳累而无动于衷，我又感

到愧疚。 “不用了，你不会，再说我已经沾了手，就别沾上

你了。”母亲说，“你看你的书吧。” 我在心底暗暗长嘘了

一口气，居然觉得如释重负。 最后一壶药喷完的时候，已经

夕阳西下了。 “怎么样？热不热？”母亲边洗手边问。 “还



好，就是井边的蚊子太多。”我很随意地说。 “咬出疙瘩了

吗？回家赶紧用清凉油抹抹。”母亲说。 我们就这样有一句

没一句地聊着闲话回了家。回家后的情形我已经记得不清楚

了，只知道母亲吃过饭后就躺在竹椅上，一睡一整夜，而我

“搂”着电视机一直看到了“再见”。 一晃多年过去了，母

亲患脑溢血去世也已多年。冥冥之中，我一直清晰地记着这

件小事，这件我们母女生活中最平凡最微不足道的小事。 其

实，这不是一件小事。来源：www.examda.com 大千世界，父

母对儿女的溺爱有各种各样的方式：富贵人家让儿女一掷千

金，小康门户让让儿女精吃细咽，而我的母亲，一个拙辞讷

言的农妇，一位年过半百的人母，对我的溺爱就是那个盛夏

午后田边井旁的清凉绿阴。 18岁的我，身体懒惰，心灵浮浅

，矫情地谦让之后便是坦然地享受。然而，即使是矫情地谦

让，也让母亲感到满足，而我坦然地享受，更使她觉得安慰

。 天底下还有哪一种爱，和母爱是一样的呢？ “世上只有妈

妈好，有妈的孩子像块宝，投进妈妈的怀抱，幸福享不了⋯

⋯”一向喜好咬文嚼字的我，曾经有多种场合对这首歌里“

享不了”三个字的用法提出质疑，认为用得实在不规范，意

思也表达得实在不到位。来源：www.examda.com “怎么不到

位？享不了就是享受不完的意思嘛！”一次，一位朋友对我

反驳道。 我蓦然怔住了，为自己的迂和愚感到无地自容。如

此明白的话，我居然一直愚钝不解，就像那个下午，我坐在

树阴下读一本早忘记了名字的闲书，而母亲，却背着沉重的

喷壶，一步一步缓缓地行走在玉米的缝隙中，竟然问我“热

不热”！ 我的眼泪涌了出来。我明白：对我的爱，母亲是一

条奔腾不息的大河；对母亲的爱，我则是一条喧嚣浮躁的小
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