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1999年底的某一天，住在c市的一个简陋的两居室里的阿飞，

做了一个决定。在做这个决定之前，他刚刚得到两个消息：

第一，他没有考上c市公安局的公务员；第二，前几天还去上

班的公司的老板携款潜逃了。 在此之前，阿飞对考研一无所

知。他大学毕业后呆在c市已经两年了，生活平静。两年之内

，阿飞换了三个公司，两个酒吧。频繁的工作更迭对于阿飞

的生活实际上没有任何影响，一切都是按照既定的模式进行

着。如果说还有期待，阿飞希望出去旅游，但很可惜，除了

去成都参加一个朋友的婚礼，他哪里都没去。窝在c市这个温

暖而自闭的城市，阿飞的心里，应该是一抹泥土，湿湿的，

粘稠得惊不起任何动静。 但是1999年底的这天晚上，阿飞决

定离开这个城市。他看见阳台对面有个发廊，小姐稀落地坐

在门口，涂着口红等待着客人。阿飞觉得自己也仿佛一直在

等待着被谁光临，像一场无望的反抗。他开始想，既然没有

谁来为自己决定命运，是不是该考虑去另一个城市寻找。考

研，是阿飞的手段。 2000年初，春节之后的落寞，宛如繁华

散尽的街头。阿飞井井有条地安排着自己的日子。他把房子

租给一对夫妇，把电脑卖给了同事，把家具送给了朋友，然

后提着大包直接去了火车站。在上车的一刹那，他觉得应该

有人来送才对，可惜阿飞还没有来得及告别这座城市，或者

这里的过去。 二 武汉，对于阿飞来说，意味着安宁和孤独。

他住在一个朋友租来的大屋里，这个屋子跟他c市的屋子一样



，已经没有家具、电脑和女人。没有那么多时间去考虑其他

的事情，阿飞花了一周的时间去了解考研的全部过程和资料

。考研加油站，是一个网站。有时候阿飞觉得它又不是一个

网站而是一个酒吧。他往往分不清现实和过去。上网其实是

最便捷的途径去了解考研。两周之后，阿飞已经买了几十本

书和一堆资料，面对着一桌子从来不说话的纸张，他的心里

偶尔开始泛起莫名其妙的水波。夜晚他躺在床上，可以听见

春天的寒意，阿飞开始做梦，关于未来以及过去。对，仍是

有过去。 重复意味着枯燥，阿飞经常坐在英语书面前发呆。

已经开始拥有梦想的人，总是能自己把自己宠坏。 连续一个

月，阿飞无法控制自己的思维。不管什么书他都看不进去，

盯着书仿佛盯着一渊深潭。考研像没有退路的逃兵，有时看

到了终点，有时遥遥无期地始终离不开战场。谁也没有办法

让自己从头至尾意志坚强地走下去，况且阿飞从来不是顽强

拼命的人，他脆弱得像个孩子，孤单地在武汉，唯有上网是

他的寄托。 2000年是中国网络发展最迅速的一年。阿飞在网

络大军中利用qq完成了精神上的蜕变。他每天早上8点起床，

然后去网吧呆到11点，午饭，然后去教室发呆。晚上6点接着

回到网吧，直到10点。阿飞在kaoyan.com上看别人的故事，

看辛苦的爱情和几年如一日的考研经历。起先他只是看，然

后他开始发表自己的看法，一路下去，他成为论坛名人。阿

飞在现实的考研生活中孤独地吃了睡睡了吃，在虚拟的网络

生活中演变成热闹而情意绵绵的另一个阿飞，分不清现实和

过去的他，更理不清谁才是真正的谁。我们看见阿飞在幸福

地沉沦着，最后，他把下午那段教室的时间也给了网络。 三 

武汉的春天来得迟，去得却很快。“五一”期间，阿飞背了



大包回了一趟c市。那里重复着他熟悉的生活，熟悉的朋友和

熟悉的气味。 阿飞突然有种回到未来的感觉，仿佛武汉只是

一场梦，还没来得及做完就慌张地醒了过来。和朋友在喧闹

的街头吃火锅的时候，他突然对自己的所作所为产生了疑问

，透过灯红酒绿的夜生活，阿飞恍惚觉得考研变得遥不可及

。他第一次认真地思索：自己为什么去考研？在2000年的“

五一”劳动节那天，躲在朋友的小客厅里，黑暗的空间使一

切变得不真实，隔着层层的门廊与建筑，阿飞渐渐地，毫无

声息地哭了起来。 这个时刻，阿飞觉得往事应该像电影一样

从眼前掠过，可是没有。他竭力想去回忆点什么，可什么也

没想起。但阿飞感觉到了脸上的湿润，他哭了。仿佛良心未

被泯灭，阿飞第一次觉得自己内心的那块泥土开始松动起来

，虽然前途仍旧是无法预知。 c市和武汉，都是如此的炎热和

迷乱，都市年轻人的愁苦在这个黑夜被阿飞无限地放大，他

觉得自己连这两个城市的过客都不是，孤独地来去，朋友和

爱情游离于周围却永远到不了他身边。阿飞转过头去，擦了

眼泪，透过玻璃看见窗外的树叶，被月光斑驳的投射在阳台

上，一片一片脉络清晰。 回到武汉，已经是6月。 从头拿起

书本的时候，阿飞心里对未来充满了渴望。但耽于幻想是考

研的致命伤。他清楚地知道脚踏实地才是起点，而不停地不

停地看书，是路途。终点在哪里？阿飞其实已经不计较了。

有时候目标过于明确，却又仿佛是心中的毒瘤，挥之不去的

是缠绕不清的心结。 只不过在奔向下一个分岔口的时候，阿

飞知道再也不要选择错误。 闷热的夏天对于人们是困境，可

是阿飞觉得凉爽极了。他跟着芸芸考研一族奔波在武汉各个

辅导班上，常常是没听见内容却更看清楚了自己。虽然一年



后阿飞觉得这些考研辅导班用处真的不是很大，但跟着满满

一屋人一起听课，这对于阿飞是久违的事情了。他在里面寻

找到一种原本早已失去的热情，这热情来得如此之迅速，使

得阿飞都没有时间去顾及其他。一年以后当阿飞再次回忆起

这段日子，被汗水和瞌睡装饰的生活却仿佛红酒一般酸甜。

阿飞想到了人生的不可逆转，否则一切回到开始，从头来过

，他再也不会浪费那么多年的青春，浮躁而闷骚的青春。
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