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一条鲜为外人知的线路，水运和车辆在此无技可施，惟有马

帮，用他们的体魄串起了山谷、平坝和村寨，也串起了众多

民族和文化的交融。夏秋之交，我和同伴跟随马帮队伍徒步

滇藏边境，这次另类进藏之旅刻在记忆里的不仅是叹为观止

的自然和人文景观，还有生命的谦卑和伟大。 丙中洛-察瓦龙

：找个好马夫 沿着云南贡山县城的公路走到尽头，就是丙中

洛了。怒江在这里咆哮，阳光照在远处的梯田上，折射出的

光影叫人莫名晕眩。行程即将在这里开始，脑子里满是关于

世外桃源的古怪想法。 马帮的队伍，就停在乡粮食局的院子

外边，补充米、酒、盐巴、可乐等运输品。那里拴着高大的

察瓦龙马和骡子，每一匹都是油光亮滑、身手矫健。他们为

马夫换来每斤1元的运输利润，而每一匹马可以驮160到200斤

的货物。 藏族马夫的汉语通常很差，大多数只知道一些简单

的词组。为此，我们会错了第一位马夫的意思，以为他在途

中要抛弃我们--其实他是去寻找脱逃的马匹。在我们骂骂咧

咧地回到丙中洛后，又找到一位马夫，叫张忠诚，但愿人如

其名，他是个天主教徒，身上有怒族和藏族两种血统。 接触

之后，第二位马夫果然尽职，并且处处显现出少数民族的朴

素：他会主动去做一个马夫所该做的事，拾柴、生火、煮饭

；冷的时候，他会递来自己的酒壶；面对我们给他的压缩饼

干，也会露出感激而拘谨的表情。忠诚和勇敢，是马夫所必

须具备的品质；而信用，是他们赖以生存的基础。 马夫教会



我们许多东西：比如骡子的脾气温和、耐力持久，驴和马的

冲劲大，却不如骡子善负重；比如怎样在高原上生火，这是

一项需要本地经验的工作，从树上砍下一小段油柴，要放在

兽皮囊里，这样无论在多潮湿的环境下，都能点火，消解掉

长夜的饥冷和恐惧。 丙中洛到察瓦龙的路正在修，路面上铺

着粗笨的砾石。时常会有藏族马帮经过我们身旁，他们的马

匹强壮而充满活力，看到我们瘦弱的骡子和毛驴，不禁讥笑

：这样的小毛驴，能不能走到察瓦龙嘛！但是不管怎样，他

们会与我们一起舀水煮茶，聊聊前方的情况。 沿着伯舒拉岭

山腰一条条错综复杂的小径，3天之后，我们抵达了察瓦龙乡

。张忠诚我们的马夫，在旅馆外的走廊上休息了一夜，就踏

上了返回之路。 察瓦龙：深山里的奢侈生活 察瓦龙这地方，

与别处有很大差异，说它是中国的墨西哥亦不为过。进入乡

域范围，有大片的仙人掌，干涸的地貌上满是沙砾，雪水从

梅里雪山流下来，形成小小的溪流穿过土地注入怒江。走到

乡政府扎那的口子上时，我双腿疲惫如铅注，只因过分思念

乡里的啤酒，拼死了力气朝前走，将同伴和转山的喇嘛远远

甩在身后。 终于找到了小卖部，我一口气灌进一整瓶啤酒，

尽管价格高得吓人：一瓶可乐在云南只卖3元，这里要卖7元

，啤酒的价格也在7元以上。但这里商铺的生意却好得出奇，

因为每年四、五月份，当地人大多去挖虫草和贝母，珍贵的

虫草让本地人有了丰厚的收入，加上养牲口和其他副业，他

们实际上比内地某些中型城市的居民更加富裕。据了解，有

些当地人在路还没通的情况下，就早已买好了汽车，以零件

形式运输进来组装好，只待他日通路的消息。 察马古食店是

乡里惟一的饮食店，来自江苏、在此生活了6年的老李暂时替



老婆打点店里的一切。这是一个有着酒吧功能的地方，适合

交友。吃一碗面条，就可能结识一个肝胆相照的朋友。我们

在这里认识了派出所的咸阳人李扬和藏人格桑，而老李则因

为我们的到来，豪爽地开掉了他店里最后一个红烧猪脚罐头

。临走时，我们把在大理买的一包玫瑰花茶送给李扬和格桑

，作为回赠，李扬死命塞给我们两瓶绿茶。在内地稀松平常

而这里昂贵无比的饮料，喝起来分量可不轻。 之前说过，这

是一座奢侈的小城。乡政府大楼所用砖石均是从云南用马匹

驮进来，虽然仅是一栋不起眼的二层楼房，据说成本却需要

近百万。乡里惟一的水泥砖石建筑是卫生所，供翻雪山进来

的护士们居住。这些女孩们从医务学校毕业后，分配到这里

，几乎都要经历一场常人无法想像的磨砺。第一次进来时，

她们大多把自己绑在马背上，因为高原反应会让她们多次在

马背上昏过去。 偏僻的地区有着最简单的娱乐。察瓦龙小学

女教师拥有惟一一台电视机，于是每到晚上，当太阳能电池

储蓄了足够的能量之后，所有闲散人等都会聚集到女教师家

里看电视，或者到一家藏式歌舞厅里跳舞。我想，这些就是

他们全部的夜生活了。 我们在这里休整了3天，洗澡、洗帐

篷、洗衣物、交朋友⋯⋯第四天清晨，我们跟随马夫贡噶的

侄子，向察隅进发。 [1] [2] [3] [下一页] 100Test 下载频道开通
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