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，因为是一个人，日子可以随意，也意味着可以随意拖拉。

或者哪天心血来潮，想去就去。终于决定今天从海宁出发，

问清了发车时间，不住宿，半天的时间应该够了，我可是上

班时间偷偷溜出来的噢。 早上起来，心竟然会有一丝雀跃，

仿佛小时候要去春游。这条线的人可能不会多，但也想不到

竟然整辆车整个路程都只有我一个人，竟成了我的专车了。 

司机开得飞快，可惜车上脏了点，尘土飞扬。或许旅途就该

如此，风尘仆仆？ 窗外无甚可观，到处都是这样，太多的尘

土和废弃的塑料袋，小城镇和乡村，城市的某些角落，全都

一样。要看风景，要漂亮干净真的只有去一些景点、公园，

旅游地，那些地方是被保护起来的。原本我们应该可以拥有

更多清新宁静的原野绿地，要快速、方便、发展总是要付出

代价的。没有一只上帝的手，可以替我们安排好一切。 路边

一个小饭店，叫“长江渔村”，门面与所有那些路边店一样

，可是旁边却写了两行字，车飞驰而过时看见上面一行写着

：“吃鱼的爸爸最健康”，想当然下面一行该是“吃鱼的妈

妈最漂亮”吧？蛮可爱的。 车站如此破旧，坑坑洼洼。入口

处的停车场倒是够大够气派，因为要迎接旅行团？可是对比

也太强烈了，难以置信。 时间不多又不熟，还是买张票乖乖

从正门进去。原来它是一个镇，如今却要当成一个公园来看

了。一路走来，得到的同时也遗失了太多。 店很多，总有一

半的屋子成了店家了吧？但是它们的存在也并不令人太反感



，不然，又将要求它有什么呢？店主们安静地做生意，轻轻

地招呼，陈列摆设虽然大同小异，但也干净整洁。当人们需

要一个暂时忘却的空间，而他们又能提供旅行者以需要，并

以此生活，何乐而不为呢？ 店家都蛮客气的，也许是小镇人

的本性如此，也许对如今这热闹的旅游氛围也是心存感激的

吧，在被旅行者打破宁静的同时毕竟也改善了生活。早就听

说这里的红烧羊肉很有名，虽然肚子不是太饿，还是点了半

盘子吃。味道真的不错，比我老爸烧的多一点辣味，甜一点

。或许各家的也不同，我吃的是这样。 其实进来时已先吃了

一个荷叶粉蒸肉当饭。这东西以前在杭州也吃过，想起来应

该是蛮好的东西，所以试了一次又一次，可这口味还是不太

喜欢。看见炸臭豆腐，还是不要吃了吧，我的肚子也不能装

太多呵。 要不要买件蓝印花布的纪念品呢？一直很喜欢它的

乡土的自然的气息，即使在这里满大街都是，还是觉得很美

。但是即便是小小一个摆设，看起来朴素恬淡，骨子里却张

扬，一间屋子只要放上那么一两件，就仿佛全是它的气息。

也许因为如今它在生活中的出现已不再是常态，任何东西在

一个不合适的地方出现，反而耀眼。也许，喜欢但并不适合

我，喜欢也未必得拥有。 在林家铺子称了一斤姑嫂饼，姑嫂

饼的来历小时候就有听说，姑嫂不和才成就了姑嫂饼，民间

的传说总是充满了生活的气息。买上一包杭白菊，每天一杯

枸桤菊花茶，明目养颜。 走到一个河埠头，头顶有屋檐，即

使是下雨天也可以在河埠洗衣洗菜，小时候外婆家就是这样

的。一级一级台阶下是晃动的河水，水涨了还是浅了，看台

阶便一目了然。水总是在晃动，因为水面不时有船只通过。

恍然间以为时间往回走了许多年，来到了过去。 这里是京杭



大运河，那时外婆家门口的是它的一条支流，如今那个小小

的集镇已经不存在，人们都已搬迁，老房子或坍塌或重建，

几乎无迹可寻。 这里居然能保存有如此完整的老街，让人感

动。 小时候外婆家喝的就是从河里担来的略微浑浊的水，用

明矾打一下，吸掉沉淀在水底的脏物，就用来烧水煮饭了。

现在知道原来明矾是不可以食用的，吃了使人容易老。 舅妈

曾经在那里经营了好多年的早点。安静的下午常常是准备的

时间，磨豆浆、裹粽子、煮豆沙⋯⋯所以，看到小吃店的主

人们忙碌着烧茶水、招待客人，有种久违了的温馨。 那时住

在外婆家，热闹的早晨总是会被楼下嘤嘤嗡嗡的市声吵醒，

我总是会从窗口或木板房的缝隙间张望这热闹的场景，有种

不真实的感觉。那时的人们总是赶早买菜、卖菜，喧闹过后

，留下一条安静清冷的街。幼时的心里，不知是期盼还是惋

惜。对于如今乌镇老街上生活着的人们，一群群闯入的旅游

者就如幼时我眼里赶集的人们，来了又走，而后留下那条安

静的街。夜晚和清晨，它总是静谥无比的吧？ 有人，有生活

的气息，才称得上一个真正意义的镇。可是，真的有人愿意

一直住在这里吗，从出生到老去，年轻的一代，也愿意吗？ 

一个干净白皙的老太太在绕毛线，旁边开着收音机。黑色的

毛线，很配她自己啊。想进去坐一坐，又想何必打扰她，毕

竟她在这里是生活，无需太多的闯入者。于老人而言，我是

一过客，微微一笑足矣。 酒坊冷冷清清的，只有两个店员安

静地坐着。甜酒酿看上去很好，一定甘甜而芳香。拿着太沉

，这会又吃不下，只好放弃。后来一路上还不时想起，有些

记挂。下次来时可一定要吃哦。 染坊的蓝印花布高高地垂挂

在架子上晾晒，风吹动，轻轻飘扬，阳光下摇曳如梦中的纱



幔，一个江南的旧梦。 赶着出来坐最后一班回海宁的车，车

却取消了，说是保养去了。天知道，既然坐的人这么少，哪

一天真取消了也不为怪。早知如此，还不如在里边多坐坐，

回来反正得转车又转车。 出门是另一个世界。在其中生活的

才算是真实吧？如此喧嚣尘世能保留这样一个仿佛在时光中

停驻的地方，我心存感激。 本就太匆匆，回顾时还真以为只

是做了一个短短的梦呢。下次要来一定得住上一宿，看它的
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