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E9_81_A5_E5_8F_A4_E5_c34_184323.htm 两种人则几乎是百分

百的喜欢平遥，一种是摄影师，一种是老外。前者在取景框

中找到了庄严的对称和鲜活的冲突；后者找到了他们心目中

的老中国。 值得一说的还有平遥城里的老百姓，这些善做小

本生意的晋商的后裔，在去年的时候，还会好奇地探问诸如

“欧菜雅是干什么的？”之类的问题，今年已经人手一个望

远镜，早早爬上城头看热闹了。 这个1997年就被联合国教科

文组织列入《世界遗产目录》的小城，仿佛是因着这几届的

国际摄影展才真正走向了世界。祖先遗传的生意脑瓜重新灵

光起来：开电瓶车、做假古董、卖平遥三宝、入室摄影收费

，因为比别的旅游区有更多好奇心重的外国人，所以长一季

短一季，总能有不错的收入。幸运的是，我在错入的民宅里

看到了供奉在正厅角落里的毛主席半身像，闪烁的烛火散发

着香气，不似城隍庙里泥塑金身的空洞和冷落。 少雨缺水，

是这里的建筑能够保存完好的重要原因。 在平遥看文物，窃

以为必须知晓三样才算得其神髓：票号、民居、双林寺。

1823年，雷履泰创办中国第一家票号日升昌，这个来自山村

的商界奇才成为中国银行业的创始人，日升昌则为中国银行

业的“乡下祖父”。继日升昌之后，平遥城里的票号达到20

多家，分行开到沙俄、印度，高门深宅里的富商巨贾们，坐

拥着当时金融业的半壁江山。主要的票号至今仍保存完好，

花20块钱请一个导游小姐进行讲解，是必要的建议。左侧柜

房办理存取款汇兑、右侧摆放天平收支实物银两，六七尺深



的地窖式藏金库，半圆对帐书桌，帐房先生卧室，烟房⋯⋯

先进和落后，光荣与耻辱，盛衰之际的那个王朝，赤裸裸的

呈现在所有参观者的面前。 至于民居，我总结出了一套外行

看建筑的规律：一看屋脊二看瓦，三看格局四看木法，五看

蹊跷六寻八卦。走进财东院落，第一眼就能从屋脊上看见层

层递高的结构，按居住和使用者卑尊的顺序“步步高升”，

由于干旱缺水，大部分的屋脊采用单坡式，倾向自家院落，

取肥水不流外人田之意。至于彩色的琉璃瓦、吻兽、脊刹、

井瓦、亭式狮式烟囱则都是屋顶上的艺术了。格局多半为二

进三进的四合院，木法凸显在窗花、影壁、垂花门、廊柱、

家具的雕刻。蹊跷则指好玩的布局：卧房的壁橱推开或者就

是走往另一个房间的暗门，楼梯下面有小小的拱形储物空间

⋯⋯八卦呢，则要坐看东西南北。建好这样一大座房子，大

约看风水筑暗道什么的也都会了。 双林寺建于明代，是个宝

贝，必须去看的，但是不能多说。要说也就一句“满天神佛

”。 走的时候买了两件宝物，值得一说的。一件是一个文丑

皮影，由一个30多岁左右的妇女花费一周雕刻而成，本来准

备留着参加民俗节的，被我横刀夺爱；一件是一个老艺术家

所做的推光漆器，不同于大街上售卖的品种，朴素大器，有

“玩”和“随意”这样的豪气在上面。 最大的遗憾是没有看

到传说中的纱阁戏。在说法里，阁是木头做的，高2尺，阁前

有纱幔，透过薄纱能看到戏人的表演，一阁一戏，原来有36

阁，现在只剩28阁了。纱阁戏人和皮影戏的不同在于前者是

静止不动的，呈现给你凝固的瞬间。 纱阁戏人的静默与平遥

古城有神通之处。它是一个巨大的横切面，而那些熙攘的人

流终究只合了一句，“到一方来，八方离去”。所以，寂寞
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