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指数来，从1993年9月3日翻开新感念英语第一册第一页，到

如今也有十三年了。十三年里，有曾经专注地学习英语的二

三年，更有因为这样那样的原因，将书置于一边的许多年。

但是，当今的中国，生活中工作中英语无处不在，容不得你

视而不见。况且自己心中时有不甘，总希望人生的高度能在

高一些。然而自己的英语水平却与所受的教育程度不相称，

特别是在出国培训时，如果不看专业资料，几乎听不懂厂方

专家的授课。那种感觉！难受极了！一次工作午休，从新世

界办公楼信步来到花市新华书店，浏览书目的时候，发现了

“说文解字背单词”。英语如何说文解字呢？一种好奇心，

让我选择了这本书，也让我选择了新航道。买来了胡敏雅思

教材第四代一整套，自学了三个月，接着八月份报名参加了

培训，课后回家整整哭了二个小时。原因有二：第一

，impenetrable jungle 的感觉。其实自学期间就发现有个问题

听力水平特别难提高。于是自己又拿出肯下苦功夫的看家本

事背课文。一篇一篇又一篇，无效。因为，没背下来的，发

现还是听不懂；背下来的，发现根本不是听懂的，而是自己

记住的。自学期间就为听力问题哭过几回了，也向许多人请

教过。有的说，你就坚持听吧，听着听着突然有一天就听懂

了，而那一天离我似乎很遥远；也有的说，就向学习语文一

样，先看原文，把生词拣出来，朗读原文，然后再听。但是

其效果与我背诵课文一样，无效。当然有一个朋友告诉我，



要听写，一句一句地写。我试了二天，太慢了，慢得让人心

焦。一遍一遍地倒带，一遍一遍地听同一句话，还听不懂！

于是，一种挫败感就一遍一遍向自己袭来。看着日历一天天

数过，我感觉这么做，就象一只爬行的蜗牛，于是停了下来

。在上培训课时，张皓老师也说，如果想真正提高自己的英

语水平，切记要精听，要听写，要全神贯注地听。张皓老师

是一位既幽默（那是一种智慧），又非常有责任感（那是一

种品德）的老师。他在课堂上非常诚挚地告诉学生们这么做

得必要性。况且我也曾经试过许多自以为巧的方法，都无效

。无奈，既然自己是一只蜗牛，就爬出生命的印记吧。于是

，从9月1日开始，我坚持每天三个小时的精听，一篇篇听力

日记除了技术性的归纳总结，就是痛苦的抱怨。听不懂啊！

太慢了。挫败感又一次次向我袭来。在自己的专业学习上，

从来没有过这样的挫败感。我感觉自己仿佛在进行一场丛林

穿越。谁说困难可以克服，可以跨越？其实，我必须从它中

间穿过，还可能被划得遍体鳞伤，或者说是在进行一次攀岩

，每一步都要做出努力，不是荡秋千的飘摇。除了集中精力

地哭过两个小时，之后我又零零星星地哭过很过次。于是不

停地鼓励自己：我没有理由辜负自己曾经的付出，在人生前

行的颠簸中，要做一只大土豆。但是好心情不是仅仅靠内心

的自我调整就可以得到的，有一种曙光似的东西让我看到了

希望那就是，尽管慢，但是听不懂的越来越少，听懂得越来

越多。高兴！听力日记中痛苦的抱怨也少了。我还发现：虽

然自己是自学英语，但是所遵循的规则也是中国传统英语教

学方法，那就是，似乎把英语当成数学和逻辑来研究了，总

是纠缠在词与词之间的关系和结构上。相对于语法和阅读，



我们很少进行声音的传入和传出，这样如何可以学得使用呢

？在国外开会时，就发现，同一级别的职员东南亚一带的非

英语国家的员工，平均来讲，英语表达水平都比中国员工好

。其原因就是中国学生研究了十几年的语法。在中国没有改

革开放的时候，英语的教学也只能把重点放在语法上，一年

，甚至几年也见不到一个外国人，跟谁说英语啊？而东南亚

一带的国家，不是殖民地，就是旅游开放国，有很多外国人

出入，他们的英语教学会讲求一种实用性。中国传统的英语

教学没有遵循语言的规律。而现在的情况就得到了转变。自

己当然得跟着变，哑巴英语是越来越没用了。据说，一个习

惯的养成，至少要坚持21天。我坚持记了21天的听力日记。

在考试结束的第二天，虽然要休息放松，但是，我还是放开

录音做了一段精听。渐渐地，这成了我的一种习惯。很好！

每个人都想到达山顶，因为曾经到达过山顶的人说“无限风

光在险峰”。于是人人想尽快攀上顶峰，通往上顶的路有许

多条，但是最舒缓的那条山间小路有可能将我们带得离山顶

很远，甚至可以诱惑我们流连于半山坡的风景。其实，到达

山顶真正最短的距离，必然是最tough的路。做过户外运动的

人都知道，攀岩的路是到达山顶最段的距离，但它决不是轻

松的路。第二，惹得我哭泣的第二个原因，可以给如我一般

经历的人一些参考。我不了解参加雅思考试人员的平均年龄

，我总觉得自己还年轻。可是在培训班中，我发现自己的年

龄是属于骨灰级的，无论是台下的学生还是台上的老师都比

自己年轻。那种感觉！挫败！一种已越而立之年的挫败！十

几年来，自己一直活得很积极，很努力，但是总拿不出人生

成功的证据。想想自己跟十几岁的孩子们一起备考，看看讲



台上二十多岁的老师意气风发，自己除了挫败，还能有什么

感觉？回到家只有痛哭的份儿了。忽然，我对张爱玲那句“

成名要趁早”有了新的理解。真的，一个人的梦，在20岁时

是理想，30岁时是幻想，40岁时是妄想，50岁时是随便瞎想

，60岁时，恐怕只省下生理层面的含义了。临考前一周，心

中多有烦忧，夜半，反侧难眠，诸多感叹在心，遂填词一阙

，又借化娄山关半阙。子夜歌三十余，自策原上草，流光抛

却浑不觉。浑不觉，千里志在，伏枥安何？嘶鸣也！莫道雄

关如铁。而今迈步从头越，从头越，苍山如海，残阳如血。

从下定决心考雅思，到切实准备，再到实战参加考试，这个

过程让我感受了很多。其实，它是一个应该enjoy的过程,更是

一个值得value的过程。人生的每一次痛苦经历，无论是来自

内外，都是羽化前的一次次蜕变，告诉自己有一个可以期待

的美丽在不远的前方。2006-9-25于北京闲云斋原文
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