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聊起凤凰，会惊异于文与武在凤凰的奇妙结合。 先说文。在

沱江边，有一座塔，高七层，白石青瓦，临江而立，造型朴

素而又玲珑。它的特别之处不在于造型，也不在于临水，而

在于它的用途。凤凰人建塔竟是为了焚纸。凡写有字迹的纸

，不得随便丢弃，更不能当垃圾，凤凰人对文化之崇敬，就

连写有文字的纸也当神物一样，在塔中焚化。 我们在塔旁留

连，发现不远处有一个古旧的院落，门边写有“边城诗"的字

。出于好奇，我跨过石级，刚探身院子，一位老人即热情相

迎。原来这是他的家，也是一帮文朋诗友相聚吟诗作对的地

方。老人名叫曾君武，今年84岁，他的文友有当今著名的画

家、诗人黄永玉。黄永玉的家就住在江对面。他给老人画了

一幅像，老人把它挂于客厅。黄永玉每次回乡总要到这里吟

诗作画。文学巨匠沈从文也曾在这里走近沱江，把对故土的

挚爱倾注于对水的深情描写。 从凤凰走出去的还有1913年任

民国内阁总理的熊希龄、京剧名旦云艳霞、科学家萧继美等

，他们一个个相继从沱江走出去，在他们的身后站立着的是

焚纸塔、三潭书院、文昌阁、竹庐书院⋯⋯ 但凤凰是一座边

城，它的兴建完全是由于军事的需要。这里就得说到武。说

武还得从凤凰的得名说起。历代朝廷对苗民实行弹压，一部

苗族的历史就是不断被驱逐、不断迁徙的历史。苗人最后在

湘西这一片崇山峻岭中扎下根来。于是，中央王朝便长期实

行屯兵镇苗政策，以至现今碉楼墙濠残痕旧迹随处可见，从



吉首经凤凰往贵州路上的村寨，名字多数叫什么炮台、什么

哨、什么堡、什么卡、什么碉、关、濠等，凤凰县名也来源

于凤凰山上的"凤凰营"。当时，人们称它为边城。为防患生

苗的造反，明万历年间开始修筑苗长城。在凤凰大大小小的

山头上，古长城遗迹仍历历在目。 老吴带我们去一个叫黄丝

桥的地方。一路上，果然看得到石砌的古老碉楼、炮台。它

们大都由一片一片的青石块垒砌而成，因时间漫长，石板完

全松动，有的早已塌陷，有的一碰即哗哗往下掉。只有黄丝

桥古城的保存是完好的。它始建于唐，历朝都是军队驻地，

只到最后才成为凤凰县衙。 黄丝桥古城全由大石块筑成，城

墙巍峨，特别是东、西、北三个城门，石门之上，歇山飞檐

的城楼，更是气度非凡。推开咿咿呀呀作响的大门，城内满

是青瓦泥墙的民宅，鸡鸣犬吠，炊烟缭绕，一派世外桃源的

景象。进到房内，看得到七十年代的标语，有的墙上还并排

贴着毛主席和华国锋的画像。登上城墙，可见外墙齐整的箭

垛上爬满了青藤。二个炮台也完好无损。 极目四野，城外是

青葱葱的稻田，远处贵州境内的山脉幽蓝一片。宁静已长久

地笼罩于这片边地，枪炮声、呐喊声已逝若云烟。你不得不

惊讶于这座完整的城池是如何保存下来的；不得不对这个曾

经是战火纷飞的苗疆生出许许多多的空想。 老吴说，"湘西

王"陈渠珍就是凤凰人。凤凰出的将领除了清代的二提督、六

总兵、九副将和14位参将，国民党军中就有7位中将和27位少

将是凤凰人。就连大文豪沈从文也是当兵走出凤凰的。过去

，湘西土匪多，几乎家家都有。尽管大多是亦农亦匪看家护

院的，但至少说明湘西剽悍的民风。另一方面，湘西巫术盛

行，离奇之处，乡间流传人死后施以咒语，即可"赶尸"，让



尸体跟着赶尸人走。沈从文曾在《凤凰》一文中写到女孩"落

洞"的现象，即与神相爱，"间或出门，即自以为某一时无意

中从某处洞穴旁经过，为洞神一瞥见到，欢喜了她。⋯⋯有

时且会自言自语，常以为那个洞神已驾云乘虹前来看她。"这

般耽于爱情幻想的女孩竟会因幻想而致死。这种十分奇异的

幻想是不是也与艺术有着某种关联呢？ 文与武就是这样奇妙

地结合在一起。按老吴的说法，汉文化（主要是官兵、商贾

）与苗文化在凤凰相交、融合，南方各地的文化因子在这里

重新组合排列，形成了别具一格的凤凰文化。这种文化不只

表现在那些出类拔萃的人物身上，还表现在凤凰的语言、建

筑、饮食等各个方面。 的奇特的文化。小小边城，竟有如此
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