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许多不为人知的故事，而正是这些夹杂着泪水和汗水的过去

，才成就了一个个走向成功的普通人凌晨两点半，早已习惯

了一个人坐在电脑前的我，望着屏幕，任思绪在暗夜的包容

下静静流淌，时光仿佛又定格在三年多前的那一刻：“283分

”。那是被中国万千学子称为“黑色七月”中的一天，下班

回家的母亲从家门打开后说出的一个数字，虽然早知道自己

不会考上大学，但如此的成绩也多少出乎自己的意料。母亲

是在单位用电话查询得知高考分数的，面对众多的同事，她

几乎不敢相信自己的耳朵。而同在一张办公桌的同事：她的

女儿也是市委书记的独生女，分数是610分。 或许八十年代出

生的我们身上肩负着太多的东西，父母将绝大多数的希望寄

托在了这一代的身上，以至于忘记了他们所能承受的负荷，

于是便有了代沟，有了反叛。而短短二十年间，神州大地又

发生了太多翻天覆地的变化和对传统文化的冲击，这些前人

所未能经历过的巨变真真切切的摆在了我们这一代的面前，

没有休止，没有方向。我们摸索着、试探着、寻找着属于自

己的道路，这期间的痛苦、欢乐、迷惘也只能由自己去体会

，我们在一次次的变化中感受着，经历着，也成长着⋯⋯ 从

何谈起呢，过去十数年的经历像一幕电影，一幕尚在上映，

没有结局的悲喜剧，时间将自己由一个懵憧无知的小男孩幻

化为历经沧桑世事的时代青年，它的魔力仍未消退，蹲伏在

某个角落，伺机改变着你的一切⋯⋯ 七八岁时的我很好的继



承了父亲的“愚孝”传统，在这个家族中，不善言谈，木讷

呆板的我一直是亲戚们取笑的对象，奶奶也多少次对只会做

事，不会说话的母亲说：你的儿子将来只能是讨饭的命，不

会有任何出息。每一次，母亲都希望我能争口气，做出个样

子给他们看看。可说归说，每年夏天，放学后的我都要遵从

父亲的命令拎着两个大铁壶行走将近一里的路程给奶奶家打

开水，冬天，每隔几天去背蜂窝煤，倒煤渣，这样的日子一

直持续到高中毕业⋯ 89年的中国正是各种“气功”风靡万千

人群的时代，无数个所谓的“大师”打着“神功”，“特异

功能”的幌子晃悠在各个“神坛”上，贪婪地接受着被他们

蛊惑得神魂颠倒的人们送来的礼品，钱币以及所能送上的一

切⋯⋯ 家族自然也不能免俗，亲戚们虔诚的学着各种离奇的

功法，期待着特异功能的出现。堂哥收藏了一米多厚的市场

上有关各气功师和特异功能的书籍，被我照单全收。对知名

气功师“了如指掌”，世界各地的神秘现象诸如“金字塔”

，“百慕大”，“UFO”也是自己痴迷和研究的对象。并跟

着家乡的一个赶气功潮的老中医像模像样的偷偷学起了他自

称家传的“太极一元功”。 一练就是3年，其间也经历了气

功潮的幻灭以及各地假气功师露出庐山真面目，被拘捕的消

息，那时年少的我还很为他们鸣不平，这期间。仍然没有放

弃对发明的热望，不过特异功能加上奇思妙想，可想而知当

时我的脑子里尽是些什么东西。但是六年级时还是着实想出

了一些有市场价值的发明，并告诉了当时还在成都科技大学

读电子的表哥，记得其中一项是微型洗衣机，将洗衣机按比

例缩小，专门用来洗小件衣服，最好用单片机控制各种功能

（那时单片机还是高新科技，自己只是从一些专业期刊上看



到过，似懂非懂的感觉能够用到洗衣机上），夏天时会很方

便。遗憾的是他们对我的想法不屑一顾，自己有一种“心死

”的感觉，对于发明的兴趣也由此压抑了两年。两年后，海

尔出了“小神童”洗衣机，功能还是形态上与自己设想的洗

衣机均毫无二致。 迷迷糊糊的上了初一，却对做一名与世无

争的隐士产生了极大的兴趣，梦想通过潜心的修炼来改变或

者脱离这个世界，连日记中也尽是自创的厌世诗歌和散文，

有一段时间还潜心钻研如何自杀，并设计了多种无痛死去的

方式，（现在想来，还真要感谢当时没有走上这条路，否则

就不会有现在的我了）连日常上课时的表现都显得很神秘。

语文老师将我的日记交给班主任虽然她很欣赏我的文章，班

主任把我的母亲召到学校，很紧张的问她我的精神是不是有

问题（这是母亲后来告诉我的J），而直到有一天在屋内的水

泥地板躺着练功时，睡着了被母亲发现，不得不中止练了三

年的伪气功。后来看了司马南所著的那本“神功内幕”后，

才对所谓的特异功能彻底没了兴趣。 初一下学期无意中发现

一本母亲单位发的“创造学”，系统的阐述了各种创造发明

的理论和实例，这本书对我的影响不亚于基督教徒手不释卷

的“圣经”，曾被浇灭的热情再次死灰复燃，于是乎开始照

猫画虎，在课堂上放任自己的思绪天马行空般驰聘在幻想乐

园⋯ 初中时便开始厌恶那些枯燥无味，陈旧落后的课程，面

对着不断重复的考试，其中却没有一丝知识是自己感兴趣，

愿意学习的。也想不出这些知识即使灌输到自己的脑子里对

今后的发展会有何用？想想中国的英语教育，真正做到了从

娃娃抓起，学了十几年下来，语法规章词汇倒是掌握了不少

，可又有多少人能够运用英语同老外交流呢？哑巴英语、应



试英语害了中国整整一代人！虽然自己现在没能体会到正在

实施的素质教育，可看着依然层出不穷的少年犯罪，以及学

生所背的不见减轻的书包，真的想不出也看不出素质教育的

优点来也许还要有一个接受过程吧。也或许是中国特有的教

育环境，众多学生只能通过近乎惨烈的角逐，踏着大批被考

试淘汰的落榜生的肩膀才能跨入理想的学校这一切或许阻碍

着中国素质教育的实施。 学习成绩差，再加上行为古怪，性

格懦弱，我在班中“理所当然”的享受着来自各方面的歧视

，还记得在初三临中考时，学校为了提高中考升学率，准备

将所谓的好学生和差学生隔离开来，并劝说一些中考渺茫的

学生放弃考试权，只是后来，由于一些“原因”没有实施。

现在想来，最遗憾的莫过于当时为何不更大胆一些，多逃些

课去做更喜欢的事情。 就这样混过了三年的初中生涯，临中

考前为了不致使父母太过伤心，用了半个月的功，仅差三分

够上市一中的分数线这样的分数已能进入班中的前20名。家

中交了3000元赞助费让我进入了这所中学虽然当时已经不再

想上学，可不好驳回父母的意愿，只好以插班生的身份混了

进去。 应该说那时依然不善言辞，木纳呆板，性格懦弱，再

加上学习很差。当时的高中要求住校，同宿舍的同学没有一

个人将自己当人看待，我承接了宿舍中为其他人倒洗脚水，

洗袜子等诸如此类的事情，默默忍受着他们的奚落，甚至以

阿Q精神安慰着自己⋯ 96年三月十四日，无法忍受这一切的

我，带着节省下来的四十元钱和自己的一些想法，以及对梦

想的憧憬，希望能到国家专利局谋到一份工作，哪怕只是做

杂务，只要能接触到各种专利文件和资料就行。在家中留了

一封信，偷偷的坐火车来到北京，现在想来，当时也未免太



过单纯，但这何尝不是一段人生体验，短短数日，真切体会

到这个社会的残酷冷漠和世态炎凉：记得到北京后已经是午

夜12点钟了，在候车室的大理石地板上一夜未眠，三月份的

北京依然很冷。第二天一早买了份北京地图，按图索骥找到

了国家专利局。并骗过门卫进入楼中，一层层的询问，终于

找到了专利局局长的办公室，局长没在，当时室中有一男一

女，他们随意翻了翻我的资料，给了本《专利法》就将我打

发走了。心灰意冷的想既然出来，就不要再回去，可吃饭问

题如何解决？ 逐个询问了无数家饭店是否招勤杂工，但没有

一家敢容纳因为我没有身份证。就这样在北京流浪了四天四

夜：期间被卖血者（所谓的血头）引诱过、被警察驱逐过、

被街头地痞殴打过只因为看我不顺眼、也同乞丐们睡过地下

管道。那几天看透世态炎凉，心也冷了，想着一辈子也许就

这样下去。 或许是冥冥中的安排，第四天时在一个公园的长

椅上休息时，遇到一位50多岁的老年人，身上的衣服已经很

破，推着一辆同样破旧的自行车，见人就说“见过我儿子吗

，他说来北京，我找他好几年了”，看样子已经精神失常。

他看到自己时，对我说“我儿子也跟你这么大，三年前偷偷

从家里跑出来，只留信说要去出去看看，我找他三年了。”

就这样一遍遍重复着⋯⋯ 一阵心酸，也想起了自己的父母，

他们是否也会这样那样对他们而言太过残酷⋯⋯我用仅剩的5

元钱给家中打了个电话，是父亲接的：他问我在哪，并说：

母亲已经三天没有吃饭，休息，整日以泪洗面，如果再没有

消息，她会疯掉的。 那天晚上，父亲和将近70岁的舅舅连夜

来到北京，他们一个候车室一个候车室的找，可因为候车室

没有位子，自己是在一个饭店的柱子后面半蹲半靠的涯过夜



晚单薄的衣物抵挡不住北京深夜的严寒。 回到家中，我对父

母说不想再上学，但他们还是希望能把高中读完那一次，真

的伤透他们的心，终于还是回到了学校。 最初返校的一段时

间，突然对制作炸弹产生了兴趣，于是连续多半个月从市图

书馆收集各种关于炸药和相关炸弹制作的资料，结合头脑中

的想象和所掌握的一些化学配方以及电子知识，开始在头脑

中设计各种特殊“炸弹”。或许处女座的人追求完美，哪怕

是“犯罪”也不例外，那段日子头脑中的灵感层出不穷，众

多独一无二的“炸弹”构思相继出笼⋯ 也许连自己都感觉心

理上有些出格，于是将市图书馆能够找到的心理学相关书籍

翻了个遍，配合其中所介绍的一些方法试着去调整心态，就

这样过了些日子，慢慢的恢复了正常。 很感激当时的市图书

馆就在学校附近，使我总能趁课间休息溜去借书，无论是物

理，化学，还是医学，文艺之类的书籍，只要觉得有用的书

我都没有错过，两年多来利用上课时间翻阅了将近一千五百

多册的各类藏书，而老师们多次在课上“抓住”自己，却从

未没收过所读的书没有办法，谁让自己对武侠、言情之类的

小说不感兴趣呢，久之，班主任也拿我没了办法为了锻炼意

志力，也为了换一个形象同时不想再受他人的欺侮，我独自

搬到一间曾经发生过火灾而无人愿住的宿舍中，面对四面漆

黑的墙壁，实施着形象再造计划⋯ 首先要克服胆小懦弱的性
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