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边际的梦，僻如梦到自己站在阳台上看着流星从云端坠落，

又或者看到披头散发、满脸苍白的女人在身后对我穷追不舍

，惊醒后记忆极极深刻。喜欢在午夜里悄然赤足下床掀起窗

帘打开窗户看温柔的夜色，静下来聆听窗外传入的各种声响

，不开灯。一直以来都不是一个睡眠很好的人，深夜里收到

信息时的声音，或者午夜里悄然下过的一场微雨，都能把我

的耳朵唤醒。伸手不见五指的黑暗里，即使努力睁大眼睛也

无法看清天花板的颜色。这样的夜里独处，内心会腾升起一

种莫名的恐惧，也知道不做亏心事，不怕鬼敲门的道理。我

是无神论者，自然不会相信这个世界上会有神、鬼或者是幽

灵的存在，却还是会无端的惧怕。这种黑暗里渴盼黎明来临

时的恐惧感，应该是先天性的吧。试图用一种独特的方式去

挥霍所有的孤独，在开门与关门的空隙里体验着属于一个人

的寂寞。开门时会有扑面而来的愁绪，关门时身后有掩饰不

住的落寞。孤寂像汹涌澎湃的潮水，一波还未平息，一波又

来侵袭。惧怕黑夜，因此爱极了大白天阳光带来的那一丝明

亮，也只有暖阳温柔的照射在我的枕头，眯起眼睛看万物时

，才能真真切切地感觉到自己是真的存在。厌恶雨天，总觉

得淅淅沥沥的雨会把我的心情淋湿。在阴暗的空气里尘封的

往事会发霉，便期待暖阳早日出现，把那些暧昧的潮湿烘干

。灰蒙蒙的景象里，思绪在空荡荡的房子里摇摇晃晃地飘着

，仿佛一伸手就能抓起大把大把的忧郁来。夜深人静时大脑

清醒得出奇，紧紧拥抱自己，似乎真的能够看清寂寞的颜色



。有一首歌唱道孤独的人是可耻的，但我固执的以为孤独时

人才能够看清自己的本色。或者真的是累了吧，真希望人脑

可以装一个开关，想让思绪停顿地只需轻按一下按钮即可把

世界关闭。芯说她看不出她的脑袋和我的会有什么区别，但

不知为何我的脑子里总有流淌不完的思绪，指尖下会有刻不

完的文字。我说自己是一个永不断电的UPS，可是，UPS也需

要定期更换电池啊，这个世界上真的会有人能制造人脑里所

需的电池么？或者自己不过像早年摆在书桌上的那只被人遗

忘的闹钟罢了，只要上紧发条它便会转个不停。有人总说爱

是一种信仰，我却觉得有时爱是一种负担，我只是想做回一

个完全真实的自己，努力抛开一直以为被人呵护的那种快要

窒息的困境。还好自己体内似乎真的有适合熬夜的元素，一

夜过去天亮时对镜看不到黑眼圈，也不会有满脸的青春痘，

最多只是无休止的感冒、头晕、咳嗽和呕吐而已，便有机会

抓回大把大把的感冒药，闭着眼吞下去就能安然入睡。便发

觉：只有感冒的日子才能够真正的睡得很踏实，不会轻易醒

，也不会无休止的做恶梦。生物钟紊乱得厉害，因此绝不放

过任何一个有睡意的时间，只要觉得有些困了就赶紧用被子

蒙着头去睡，直至风雨声把我唤醒来。或者，自己真的也是

害怕孤单的人吧，即使曾经一而再再而三的告诉那些朋友我

在享受只有一个人的寂寞。决定要去看望一个未曾谋面的朋

友，用一年里唯一的一个较长的假期。我们曾经携手在虚拟

的网络里走出失恋时留下的阴影，我们约定要在未来的日子

里在QQ上写全世界最长的小说，你或者就是我的手指爱人吧
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