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天翻地覆。站在海关人员面前我的身体发飘，大脑累得不想

再转。他要我把身上带着的一大沓美元拿出来给他看，又问

我数目是多少，我说大概有五千。这么些钱够支持多久？他

问我。“我父母还会再寄钱来。”这是谎话。他不信任地看

了我一眼，盖上了九个月的签证。这是1998年1月4日的晚上

，第一眼看到伦敦的时候它就在下雨。去英国对于我所有的

朋友来说是一件突然的事，我在北京的生活刚刚进入最舒服

的阶段，每天跟一群感情深厚的哥们儿生活在一起，和唱片

公司准备签约做专辑。而我放弃这一切跑到英国的原因很简

单，因为十八岁的我不可救药地爱上了一个英国人，所以在

他回国以后决定去找他。瑞斯克是让我不顾一切飞越万水千

山来到英国的人，早已在伦敦有着稳定的生活，他说不愿意

见我。马上打道回府的想法在我脑子里一闪而过，接下来的

念头是，我要留下来。我要在伦敦呆下去。一个人在十八岁

的时候从不会设计未来，因此我压根儿就没想过到了英国以

后的生活会怎样开始，没给自己设计一条退路。如果不是为

了爱情住在这个国家，那么它吸引我的只有音乐，比北京更

广阔的音乐空间。第一个星期我出去买了一份专门登各种免

费广告的报纸Loot，在上面给自己登了一条消息：中国女孩

，歌手兼吉他手兼词曲创作人，有意组乐队者请打电话。接

下来的一个月里，我接到了三十多个电话，但大多数人只是

看到了广告上的“中国女孩”而感兴趣，我见到了各种各样



不靠谱的乐手，他们不是根本不会弹琴，就是拨弄两下吉他

以后就开始对我胡言乱语。我借住在北京认识的帕特家里，

他在伦敦大学上学，我每天白天在街上走来走去熟悉街道，

心里想，这里的冬天真暖和。空气因为经常下雨而非常潮湿

，温度跟北京的春天差不多。周围的人似乎都在过着井然有

序的生活，白天人人都去上班了，路上行人稀少，只有牵着

狗的老人和附近大学的学生不慌不忙地在街上走。头两天我

走着走着就迷路了，向许多人问路才回到家，被问的人知道

我英文不好，都微笑着慢慢讲。那段时间内伦敦确实给了我

非常良好的印象，超市里面的食物之多让我兴奋不已，超市

外面有人在卖一种叫Biglssue的杂志，它是专为无家可归的人

和失业者办的，售价一英镑，卖它的人每份可以得到45便士

。租录像带的商店里有我想看而在中国找不到的全部电影，

就是在公共汽车上和地铁里，也像是在看电影一样，有那么

多酒鬼、疯子，打扮很酷的年轻人和穿西装的白领上班族并

排坐在一起，这一切让我觉得伦敦是一个色彩丰富、充满机

会的城市，对于前面未知的生活，我不再感到担心。我住的

地区叫King＇Gross，是伦敦有名的红灯区，街上电话亭里贴

满了妓女的照片，我把它们都摘了下来，贴在我练琴房间的
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