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每天听激烈、冲动的朋克音乐，出门之前先往头发上喷一层

绿色，并用发胶让头发全立起来。我去专卖朋克服装

的Kensington市场买回一大堆化妆品，有脸上用的白粉，黑色

的眼影和唇膏，每天就像只熊猫一样在街上走来走去。因为

没有人知道我是谁，没有人了解我的过去，所以我可以以任

何形象出现在别人的面前。而且我想伦敦是一个什么新鲜玩

意儿都见过的城市，还是朋克文化的发源地，所有人对这一

套东西都应该是见怪不怪了，我也不会吸引到太多的注意力

。但后来我才发现，大街上不光有很多人盯着我看，还有人

向我打招呼甚至大声嚷嚷。那时候我并不知道这种打扮的人

统称叫做Goth(哥特)，曾经是一种风行一时的文化现象，还

以为它是我的发明。斯考特也加入了我的行列，给自己涂上

黑眼圈抹上白粉，我们走在马路上，经常引来英国小学生的

围观。最令我惊讶的是，我的东方面孔加上这样的化妆，在

英国人眼中竟然成了绝顶美女，每天都有人用欣赏的目光看

着我，问我是从哪里来的，英国人表达方式很简单，他们会

直接说“你有一张美丽的脸。”我和斯考特去了露营三天

的Glastonbury音乐节，搭帐篷的时候，一个英国老头走过来

，他没有跟我说话，而是走到斯考特面前说：“她是你的女

朋友吗？”还没等斯考特回答，他又说：“你是全世界最幸

运的男人。她的脸，是一件艺术品！你一定要把它记录下来

。”斯考特已经处于完全惊愕状态，结结巴巴地说：“对，



我有时候给她拍照片。”老头又说了一句：“你要好好珍惜

她。”看了我一眼，就走了。我从不认为自己应该被归为“

美女”一类，但那个夏天我陶醉在从未有过的兴奋感觉中，

认真地扮演起被所有人爱慕的角色。我的钱还没有用完，除

了练琴和演出之外，我白天去超市买一大堆菜回家做中餐，

晚上和Hackney区的朋克们在一起玩，有时也去城里的俱乐部

跳舞，然后坐夜班公共汽车回家。有很多优秀、有名的DJ经

常在伦敦演出，例如Goldie、Orbital、DJShadow，他们演出的

场所往往是一些小俱乐部，气氛很亲密，去那儿的人也没有

很多装酷的时尚青年，是我最喜欢的那种地方。我仍然疯狂

地思念北京，与所有的朋友频繁地通信，经常想象如果他们

来这儿该有多好玩。伦敦是一个孤独的城市，所有的人都可

以在一起玩，你会感到快乐但很难感到温暖和亲切。不管一

个人和你已经有多么熟，他的生活仍然是他的生活，英国人

要经过很长的时间才会决定不再和你保持一定的心理距离。

人们见面的时候都要拥抱和亲吻，并且一定会问一句“你好

吗？”每天出门，商店老板、售票员什么的都会叫你亲爱的

、甜心，但我总觉得英国人是外表亲热，内心收敛，他们认

为对别人应该有礼貌，但一旦发觉自己在感情上依赖别人就

会深深地恐惧，认为这是一种不正常的需要。这一点总是令
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