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6_B8_B8_E6_B8_B8_E8_c34_234547.htm 理想中的生活应该开

始于一个古城。中学时代沉醉在一套散文集中，素朴的封面

，名曰《北京乎》，于是北京就成了心中无法割舍的梦。 我

的北京与众不同。舍去长城、故宫； 方正合宜的四合院，白

杨绿荫间洒落的北国阳光，菜市场里胖硕紫亮的圆茄，临街

而坐老爷子们纯正地到的京腔京韵⋯⋯这不正是理想生活中

美妙的场景么。 散步，在那些如棋盘似的胡同中，可以随想

曾有多少脚步踏走过此。欣欣然地思索，仿佛历史就在足下

，扣击着现实和冥想。喜欢北京的酸奶，那种蛋青色泛着微

光、圆圆胖胖的瓷瓶，盛满令人快乐的味道，浓厚的、鲜滑

的，一种北方的大气，现在想来仍让人心动不已。 从景山公

园后门出来，是一条沉静的街，长、直，街树笔直苍绿，一

径走去，会是很雄伟的鼓楼。一路上，有剃头挑子，白领青

年偶尔也会围上毛巾，当街理发，十分发噱。不经意时，进

到地安门，在车水马龙之间，恍惚看到了“百花深处胡同”

的路标，是吗，陈升《北京一夜》里反复吟唱的老妇人不正

是“总在百花的深处，捧着绣花鞋，还在痴痴地等，等待出

征的归人⋯⋯”到底有多少故事湮没于历史的荒凉和人们的

心怀里。 琐记所忆，北京之于我，是无法以语言来穷尽的。
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