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驱散山中的晨雾时，我到达了王村。 村前渡口上，早已聚集

了一群待渡的人们。他们蹲在渡口前的石阶上，静静地吸着

自制的纸烟。小贩们在渡口的一角摆开了地摊，也不吆喝，

只在人们蹲下来询问价格时，才会轻声地说一声：“买点王

村的小银鱼吧，好吃得很呢！” 开阔的河面在冬日的照射下

，显得格外的清寂。清清的水波上，漂浮着一层薄薄的水雾

，长篙一点，划破平静的水面，那薄雾便随着吊脚楼的倒影

破碎在深碧的水波中。 渡口旁一条石板小路，从酉水边伸延

到一个小山坡上，远远望去，宛如一道天梯。路的两旁为古

老的木屋所占据着，在屋檐的一角，高高的挂着白底红字的

招牌，使人想起“卖酒家临烟水滨，酒旌挂出树头春”的诗

句。 小街上大都为平房，且大都在临街的一面开起了店铺。

铺内陈列的古钱币、古瓷器虽然一望便知是赝品，却让人觉

得古意盎然，不觉记起了这个小镇也有了2000多年的历史。

五代十国时期，彭氏一族在五溪流域据地称王，王村便曾是

土司王的古都。王村的得名大约也与此有关吧。 古镇人的生

活显得悠闲自得，即使开店做生意，也不会刻意地进行兜售

。白发苍苍的老者提着烟斗，斜倚在火炉旁，蹲坐在那仿佛

已有千年，在烟雾缭绕中看不清面目。年轻的小媳妇坐在石

板路上，逗弄着才满月的婴儿，或纳着鞋垫，聊着乡家长李

家短。一些耐不住寂寞的年轻人聚在一起斗起了小牌，直到

客人在店铺门口大声询问“老板在不在”时，才远远传来“



来了，来了”的回应声。穿着苗服的老妇背着巨大的背篓在

古街上走过，“啪、啪”的脚步声击碎了小镇的寂静，让人

生出时光已经停滞的错觉。 古镇里最热闹的地方大约便是这

家米豆腐店了。看过电影《芙蓉镇》的人，或许都记得刘晓

庆扮演过卖豆腐的胡玉英。由于“名人效应”，这里便出现

了好几家“刘晓庆米豆腐店”。我们光顾的这家米豆腐店，

老板姓陈，眉目间仿佛有几分当年刘晓庆的影子。王村的米

豆腐在历史上非常有名，制作精致，色泽金黄，佐料独具特

色，配上红红的辣椒汤，热气腾腾，香味扑算。在这样清寒

的冬日里喝上这样一碗色、香、味俱全的米豆腐，仿佛所有

的寒意都一扫而空。 翻过一道山坎，轰轰的水响传到耳边，

著名的王村瀑布已在眼前了。因为是冬日，王村瀑布没有雨

量充沛季节时那么壮观，欣赏不到“惊天动地响如雷，凭空

飞坠雪千堆。银河浩瀚从天落，万斛珍珠处处飞”的“雪浪

飞虹”奇景，却意外地在瀑布的上游发现了一座石榨坊。榨

坊临水而立，它的一侧有一古旧的石桥。榨坊已久无人迹，

而巨大的石磨、高高悬挂的木榫、木椎与石头凿成的榨油槽

却仿佛在告诉我们它曾有过火红的岁月。屋内的一角丢弃着

一件红色的小花袄，或许，当年榨坊主人有一个受穿花袄的

女儿吧。或许，多年以前，会有一个多情的后生，在寂静的

夜里在桥上徘徊，等候吊脚楼里的情人。“你站在桥上看风

景，看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰

了别人的梦。” 夕阳西下，霭霭暮色中，古老的屋顶上飘起

了袅袅炊烟，远处传来一声呼喊：“砍脑壳的哟，回家吃饭

了噢！”声音逐渐远去，消失在江岸边吊脚楼的深处。
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