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E4_BA_AC_E6_B8_B8_E8_c34_234680.htm 又是秋天了，我又

来到了北京。 两年前的金秋就去了北京，行色匆匆，只游了

香山，八达岭长城和故宫。感慨于皇家气派，一处帝苑就可

以耗去一天的时间。自从徐勇的摄影使胡同出了名，寻常百

姓的生活也勾起了我的好奇，这次也就留心了。 这次是去学

习的，可讲授的内容与期望大相径庭，没兴趣去听，于是就

提前开溜了。先去了离住处最近的雍和宫。 出了门抬头望天

，天高高的，蓝蓝的，可谓碧空如洗，一尘不染。太阳亮亮

的光照着路边的小摊，卖水果的，梨桔柿垒得整整齐齐；卖

茶叶的，烟酒的；牛羊杂碎，羊蝎子，饺子馆，点心铺；光

卖饼就有好几个，有巴掌大的烧饼，小桌面似的大饼，张师

傅的千层饼，好象开了个北方面食博览。转了弯，就拐进了

一条胡同。 刹那间，集市的嘈杂就远了。整个的身一下子就

陷入了一种宁静和陈旧的氛围。胡同有宽有窄，但每次都可

以看见墙脚堆着的沙石，几处新粉的围墙，停着的板车上落

满了枯叶，还有一个破箩，几堆垃圾或是坏掉的家什。天子

脚下的臣民的简朴的生活就在抄着手，阳光下的闲聊中，在

瓜子壳飞舞时划出的弧线中，在屋檐下吊着的鸟笼中，在窗

台上放着的空酒瓶中，在屋顶瓦缝中的杂草摇曳和窗下富有

装饰性线条的蜂窝煤中。 经孔庙，现在成了首都图书馆，再

往东百十米就到了雍和宫。这是一个喇嘛寺，处处点着酥油

灯，处处香烟缭绕。雍和宫以木雕大佛和五百罗汉山为名。

佛以整根直径三米高二十四米的白檀木雕成，高大雄伟，但



佛首钻入屋顶，仰视之，只见两个大大的白眼珠子晃晃的。

我开始怀疑佛的本性，它为什么不惜以这样一个生命来修造

它的替身呢？五百罗汉山在其背面，年久了，即使罩着玻璃

，罗汉身上涂的金也已剥落得差不多了。什么都会朽的。皇

家的苑囿也已成了平民的游乐场了。 不是为了"泸沟晓月"，

但为泸沟桥这个地名我也要去看一下。 泸淀河中已经没有水

了，成了驾校的车场。泸沟桥也已成了死桥，两头装起子铁

栏，一头封死，成了一个工艺品市场。桥墩依旧，但桥栏上

的石狮子已是新的了； 桥面也已修平，只在中间留了一段一

米宽的长条。 呜呼，当年的泸沟桥不复在矣！ 离了泸沟桥，

又去了天坛。 我已经不喜欢北京的坛坛宫观了！ 没有了庄严

肃暮，到处是熙熙攘攘；没有了古气，只留一个个假古董来

榨取慕名而来的探访者的钱囊。 不光古迹有假的，连人都有

假的。 从后门进颐和园就有着清朝服饰的看门人。他们并不

为游人打轿引路，转而专司收票了。没有了清宫太监的奴颜

婢膝，连旅游人士的和颜悦色都没有。趾高气扬地指挥着游

客，空闲时，东游西逛，煞是刺眼。 天气骤然凉了，颐和园

中的游人也稀少了，可容我慢慢地走走，看看。园中的建筑

多为喇嘛寺的风格，不知它和藏传佛教有何渊缘。沿着昆明

湖边转了一圈。整个颐和园给我印象最深的，就是这湖边的

柳树了。它们长得十分粗壮，远没有江南垂柳的婀娜的风姿

。江南的西施，到了北方不也就成了山东大娘了么？物由天

性，一方水土养一方人；一个时代的社会、经济特征，也造

就了那个朝代的文化。北方民族一次次凭着他们的骠悍入主

中原，但他们又不得不一次次屈服于南方的文明，一次次被

同化。于是隋炀皇帝们一次次南巡，徽班进京，发展为中华



国粹的京戏。不过北方的狂放与南方的细腻都是我所欣赏的

。 而后又去了圆明园，北海。临行前，特去寻访了妙应寺的

白塔。 妙应寺在故宫的西面不远，因在修缮而未开放。它与

四周的住家相距之近，我可从胡同里走到塔座底下。 阳光很

好。照在白塔上，在蓝天的印衬下，层次分明。寺的东西各

有一条夹道，一侧的居民就背靠着寺的围墙。这就是北京的

胡同，历史与文化，帝王与平民只一墙之隔。推开门窗，就

可见到城墙角楼，四合院的天井中，就可望到白塔，宫殿。

古语说，小隐于野，中隐于市，大隐于朝。此地正是可听惊

雷的无声之处。与平民近得可以，与帝王也近得可以，与现

代文明近得可以，与历史也近得可以。难怪四合院中的住家

不愿进高楼。点着蜂窝煤，守着一分喧嚣中的平淡。如果我

住北京，也会选这胡同中的四合院的。 返沪的火车上一路荡

着，在京七日中的所见所闻如筛糠似的绞在一起，又渐渐地

分出了层次。遂有上面的文字。 遗憾总是免不了的，我还没

有领教过京郊的风景呢。这种遗憾，也就是我每次外出的动

力之所在。 100Test 下载频道开通，各类考试题目直接下载。
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