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小さいのがどうかしたんだな」 赤鼻の老拱（ろうきょう）

は老酒（ラオチュ）の碗を手に取って、そういいながらを

の方に向けて唇を尖らせた。 皮阿五（らんひあご）は酒碗

を下に置き、平手で老拱の脊骨をいやというほどドヤシつ

け、何か意味ありげのことをがやがや喋舌（しゃべ）って

「手前は、手前は、⋯⋯また何か想い出してやがる⋯⋯」 

片田の（ろちん）はまだなかなか昔で、どこでも大概七前

にをめて寝るのだが、夜の夜中に睡（ねむ）らぬ家が二あ

った。一つは咸亨（かんこう）酒店で、四五人の友が台（

スタンド）をんでみつづけ、一杯嫌の大はしゃぎ。も一つ

はそのの四嫂子（たんしそうし）で、彼女は前の年から後

家になり、にも手（たよ）らず自分の手一つで糸をぎ出し

、自活しながら三つになる子をっている。だからくまで起

きてるわけだ。 この四五日糸をぐ音がぱったり途えたが、

やはり夜更になっても睡らぬのはこの二だけだ。だから四

嫂子の家に声がすれば、老拱等のみがきつけ、声がしなく

とも老拱等のみがきつけるのだ。 老拱は叩かれたのが上（

むしょう）に嬉しいとえ、酒を一口がぶりとんで小を々と

唱いはじめた。 一方四嫂子は（ほうじ）を抱えて寝台の端

に坐していた。地上には糸が静かに立っていた。暗く沈ん

だ灯火の下にのを照してみると、桃のような色の中に一点

の青味をた。「おみ（くじ）を引いてみた。もしてみた。



もませてみた」と彼女は思いまわした。「それにまだ一向

利き目がえないのは、どうしたもんだろう。あの何小仙（

かしょうせん）のへ行ってせるより外はない。しかしこの

の病も昼はく夜は重いのかもしれない。あすになってお日

が出たら、が引いて息づかいも少しはになるのだろう。こ

れは病人としていつもありがちのことだ」 四嫂子は感じの

い女の一人だったから、この「しかし」という字の恐ろし

さを知らない。いろんないことが、これがあるために好く

なりることがある。いろんな好いことがこれがあるために

かえってくなりることがある。夏の夜（よ）は短い。老拱

等が面白そうに歌を唱いると、まもなくが白み初（そ）め

、そうしてまたしばらくたつと白かね色の曙の光がの隙か

ら射しんだ。 四嫂子が夜明けを待つのはこの他人のような

なものではなかった。何てまだるっこいことだろう。の一

息はほとんど一年もつようなさで、在あたりがハッキリし

て、天の明るさは灯火を倒し、の小鼻をると、いたり窄（

すぼ）んだりして只事でないことがよく解る。「おや、ど

うしたら好かろう。何小仙のでてもらおう。それより外に

道がない」 彼女は感じのい女ではあるが心の中に断があっ

た。そこで身を起して箱（ぜにばこ）の中から日してめん

だ十三枚の小と百八十のをさらけ出し、皆ひっくるめて衣

套（かくし）の中に押み、をしてを抱えて何家（かけ）の

方へと一散に走った。 早朝ではあるが何家にはもう四人の

病人が来ていた。彼女は四十仙で番号札をい五番目のにな

った。 何小仙は指先でのをったが、爪先（つまさき）がさ

四寸にも余っていたので、彼女は内心畏敬しては助かるに



いないと思った。しかしなかなか落ちついていられないの

でせわしなくき始めた。「先生、うちのは何の病いでしょ

う」「この子は身体の内部が焦げて塞がっている」「いま

すまいか」「まず二服ほどめばなおる」「この子は息苦し

そうで小鼻がいていますが」「それや火が金（かね）に（

こく）したんだ」 何小仙は皆まで言わずに目をじたので、

四嫂子はその上きくのも羞（はずか）しくなった。その何

小仙の向うに坐していた三十余りの男が一枚の方をきり、

の上の字を一々指して明した。「この最初にいてある保活

命丸（ほえいかつめいがん）は家世老店（こかさいせいろ

うてん）より外にはありません」 四嫂子は方を受取ってき

ながら考えた。彼女は感じのい女ではあるが、何家と世老

店と自分の家は、ちょうど三角点に当っているのを知って

いたので、をってから家（うち）へるのが序だと思った。

そこですぐに世老店の方へ向ってき出した。 老店の番もま

た爪先をく伸ばしている人で、悠々と方を眺め悠々とを包

んだ。四嫂子はを抱いて待っていると、はたちまち小さな

手を伸ばして、彼女のの毛を攫（つか）み中になって引っ

た。これは今までたことのないだから、四嫂子はそら恐ろ

しく感じた。 日はまんまると屋根の上に出ていた。四嫂子

は包（くすりづつみ）と子供を抱えてき出した。はえず藻

いているので、路は果てしもなくく、行けば行くほど重味

を感じ、しようことなしに、とある前の石段の上に腰を卸

すと、身内からにじみ出た汗のために著物（きもの）が冷

（ひや）りと肌に触った。一休みしてが睡りについたのを

てき出すと、また支え切れなくなった。するとたちまち耳



元で人声（ひとごえ）がした。「四嫂子（あねえ）、子供

を抱いてやろうか」 皮阿五の声によく似ていた。ふりかえ

ってみると、果して皮が寝不足の眼を擦りながら後ろから

跟（つ）いて来た。こういうに天将の一人が降して一臂（

ぴ）の力を添える事が、彼女の希望であったのだろうが、

今みもしないで出て来たのがこの阿五将だ。しかし阿五に

は一片の侠があって、どうあっても世しないではいられな

いのだ。だからしばらく押答の末、遂にされて、阿五は彼

女の乳房と子供のに臂（ひじ）を入（さしい）れ、子供を

抱き取った。一刹那、乳房の上が温（あたた）く感じて彼

女のが真赤にほてった。二人は二尺五寸ほどれてき出した

。阿五は何かしかけたが四嫂子は大半答えなかった。しば

らくいたあとで阿五は子供を返し、昨日友と束した会食の

刻が来たことを告げた。四嫂子が子供を受取ると、そこは

我家の真近で、向うの家の王九（おうきゅうま）が道端の

台に腰けてくの方からしかけた。「四嫂子（あねえ）、は

どんな工合だえ、先生にてもらったかえ」「てもらいまし

たがね、王九、女は年をとってるから眼が肥えてる。いっ

そ女のお眼（めがね）でていただきましょう。どうでしょ

うね、この子は」「ウン⋯⋯」「どうでしょうね、この子

は」「ウン⋯⋯」 王九はいずまいをなおしてじっと眺め、

首を二つばかり前に振って、また二つばかり横に振った。 

家（うち）へってようやくをませると、十二もすでにぎて

いた。四嫂子はをつけて子をた。いくらかになったらしい

が、午後になってたちまち眼をき「（マ）⋯⋯」 と一声言

ったまま元のように眼をじた。睡ってしまったのだろう。



しばらく睡ると、や鼻先から玉のような汗が一粒々々にじ

み出たので、彼女はこわごわさわってみると、（にかわ）

のような水が指先に粘りつき、あわてて小さな胸元でなで

おろしたが何のもない。彼女はこらえ切れず泣き出した。
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