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置办家当 刘平蹲在北京木樨园站等车。他每天上下班花在路

上的时间将近6个小时 没有工作的日子，韩磊（左）在屋里

等待面试的消息 面对尴尬的现实，这些在京求生的外地大学

生不知所措：满怀豪情地来到这令人向往的首都，追寻自己

的梦想，但又找不到落脚之处 10月6日，刘杰带着他的简易电

火锅，来到师弟赵阳在北京新租住的小屋，准备和大家一起

过中秋节。菜是大家凑钱买的，有青菜、鱼丸和一些羊肉。

没有案板，只能垫在塑料袋上切菜，能混在一起的菜都放在

了锅里，饭缸的盖子成了盘子。 “过中秋节喽，过中秋节喽

！”伴随着外面“噼里啪啦”的鞭炮声，刚到北京不久的赵

阳高兴得像个孩子。“原本我都不知道一个人怎么过节，还

好大家都来了。”赵阳激动地说着，“我们本来素不相识，

却在北京找到了朋友。” 赵阳和小苗及韩磊是7月8日一起来

到北京的，三人挤在一间房子里。书、电脑、衣物堆满了整

个屋子。两个男孩睡在靠外面的床上，小苗睡在里面，床是

用一块门板临时放在行李上搭成的。 韩磊经常加班，平时和

赵阳很少有机会见面。前不久，小苗辞去了刚干了两个月的

工作，回到东北的老家。中秋节前，他们搬到新的住处，房

子变得宽敞了不少，也避免了以前男女同处一室的尴尬。 刘

杰闭着眼睛，把一口啤酒咽进了肚里，这是他在北京过的第

二个中秋节，想起往事，心里有点发酸。 一年前，刘杰告别

了大学4年的生活，离开在西安的学校，和几个同学背上硕大



的背包来到北京。白天他们顶着烈日去找工作，晚上就挤在

同学租的房子的阳台上睡觉。一个月后，身上带的钱所剩无

几，最后用100元钱熬过了半个月。“那个时候，吃的最多的

是馒头和面条。”他说，“我很幸运，在最危机的时候，终

于找到一份在某教育机构的工作。” 半年后，他转投位于北

京798工厂艺术家聚集区的一家商业工作室，当一名摄影助理

。“我终于可以做自己爱好的事情了。”他说，现在每月能

拿到1000多元钱。他说：“我虽很穷，但是我想学些东西。

薪水对我来说，只要饿不着就满足了。”此时，刘杰已经在

北京海淀区的前八家村和同学合租了一间小平房。房子很小

，一张简易的双层单人床是他们最主要的家具，墙上贴满了

从报纸杂志上剪下来的照片。“我们平时煮的最多的还是面

条。”他指着屋里一套简单的炊具说。 一个月后，他又换了

新的工作，来到一家小广告公司。随后，他又搬了家。 北京

一直是刘杰向往的地方。第一次来北京的时候，他还在念高

二。火车从家乡河南出发，人很多，没有座位。摇摇晃晃，6

点下了火车，接着坐9路公交车。直至看到天安门的时候，他

才从长途颠簸的疲劳中解脱出来，变得兴奋不已。“我来北

京的目的是找一所艺术类的高考培训班。到了晚上，仍然一

无所获，只好坐在路边啃起自己带的大饼。”他回忆说，当

晚便买了返程的火车票。这就是他对北京的第一印象。 大学

四年级那年的冬天，他得到来北京一家报社实习的机会。凌

晨4点出了北京西站，外面很冷，街上行人寥寥无几。他穿着

单薄的衣服来到一家亮着灯的报刊亭边，放下旅行包，拨打

北京同学的电话，但同学的手机关机，他只好放下电话，走

进了一家网吧，一直等到同学发现他的留言。 实习单位的领



导让他等待消息，但过了很多天却没有丝毫音讯。好心的朋

友劝他请领导吃顿饭，“现在就流行这个！”。“我找的饭

馆怕别人看不上，让别人定地方，又怕自己结不了账。”他

苦笑着说。直到得知那里的实习名额已满，他才又辗转到另

一家单位，过了一个月的实习生活。 和赵阳一样，任玲是今

年7月才走出大学校门的。“我想在北京闯一闯。”学工业设

计的她说。她的毕业证书很特别的，是一张四开大的证明信

，那是学校给拖欠学费的学生开的特别证明。 她每天都会翻

阅报纸上的招聘广告，也发了很多的简历，可一直没有消息

。“我想快点儿找到一个能挣钱的工作，就算去工厂当工人

也无所谓。”她强调着说，来北京时身上只带了1200元钱。

她和好友辗转数日终于找到一间可以按月支付的房子，虽然

在北京南四环外的和义南站，但房租仍然不菲，花掉了她身

上大部分的盘缠。任玲的老家在山东农村，年老多病的母亲

使原本并不富裕的家庭雪上加霜，她不忍心再向家里要钱。 

出租房的邻居介绍她到服装店做店员，她兴奋极了。面试前

，她特意打扮了一番，一扫往日的颓唐。但是，结果却让人

失望。几天后，室友又介绍她到一家小广告公司去做业务员

。工作的第一天，她眼里闪着泪光，和室友庆祝道：“我终

于有工作了，我会努力去做，不管遇到什么困难。”试用期

间，经常加班到深夜，她都毫无怨言。三天后，她遭到老板

委婉的拒绝，她失业了。室友晚上回来，发现她躲在被窝里

哭泣。她说：“我都怀疑自己了，我真的不行吗？”两个姐

妹相拥而泣，一夜无语。 找不到工作，她时常把自己关在房

间里，长时间的看书、上网、睡觉充斥着她的整个生活。 8

月28日，结束了在北京一个半月的生活，任玲踏上了回山东



的列车。送别时，大家都没有哭。 在车站送别任玲的，还有

他的同学刘平，在北京这段时间，他一直寄宿在任玲的住处

，晚上就窝在沙发上睡觉。 一个月前，刘平来到北京时，任

玲专门到车站去接他。车站广场上，他穿着大短裤和一件灰

色的短袖，不修边幅地和一群民工坐在一起，差点儿没有被

认出来。 刘平出生在甘肃天水，父母都是靠天吃饭的庄稼人

，已经年过六旬。哥哥嫂嫂在外地打工，家里还有一个妹妹

在读书。他上学的学费，都是靠亲戚朋友东拼西凑和贷款勉

强交齐的。听说儿子毕业后要去北京工作，母亲甚为高兴，

临走前偷偷塞给了他家里仅有的400元钱。 “我觉得我应该置

办几套衣服了，我要去应聘工作。”他说，他只有一条牛仔

裤是留着应聘时才穿的。他一直想应聘一份茶馆的工作，他

说：“我喜欢那种气氛。” 他找到了在“798”的艺术书屋里

管理库房的工作，月薪800元。他说，自己并不在意薪水的多

少，而是看中了书屋里的书，他想追寻一种心灵的自由。但

事实并没如他所愿，每天上下班，在路上要花近6个小时的时

间，繁杂的工作让他吃不消。 休息时，他和一些好友常到

“798”看展览。一次偶然的机会，他看到一位摄影人的作品

《西海固》。“那就是我们家乡的样子。”他指着墙上的照

片，自豪地给别人讲着他的家乡。但他也常念叨：家里房子

的墙壁在一层层地掉皮，下雨的时候还会漏雨。 9月19日，他

离开了北京。“我的家乡才是最美好的地方，那块贫瘠的土

地，才是真正属于我的地方。在北京一个月，我觉得自己老

了好多。”他看了一眼北京西站的钟楼说。 采访手记 简易的

房子，是这些刚毕业不久的大学生在北京临时的家。在这些

房子里，有的人来了又走了，有的人勉强留下，也有的人活



得依然精彩。他们一直坚信会有属于自己的未来，在这些房

子里，将继续着他们的故事，记录着他们的留京岁月。 刘平

虽然家境贫寒，但是他总是给人一种不被凡尘所染的感觉，

他曾经一边唱着陕北民歌一边泪流满面。但是，这次来北京

，他似乎老了许多，他在艺术书屋里工作了9天，每天要挤6

个小时的公交车。辞职的那天，他病了，没有要自己的薪水

，带着疑惑离开了北京。 刘杰曾告诉我，他不想还贷款了，

我很怀疑。他说：“每年9000元的学费，学校给我们的只是

放羊式的教学。我曾是班里成绩很好的学生，平时读书也很

用功，也不断拓展自己的能力，可是面对眼下很简单的工作

都是那么力不从心，是我们真的没有努力吗？” 我开玩笑地

问赵阳：“名牌大学毕业的你，工作都挑了3个月了，就将就

一下吧。”他怒视着我：“不是我挑，而是发出的简历没有

任何消息，3个月只有两次面试的机会，还让我等消息。” (
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