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人一样，我像一棵生长在水土丰沃的土地上的植物被移植到

一块生荒的地上，非常艰难地把切断的根扎进地里，元气大

伤⋯⋯ 飞机即将降落在悉尼。是上午，天蓝得耀眼。往下望

，一块块红色屋顶，一丛丛绿树草坪，被一条条银色的道路

分隔成美丽的图案。好一片陌生的土地！ 下了飞机先跑到厕

所换上了为出国买的一身行头，浅米色毛衣、棕色毛料外套

，以及配套的西裙，脚蹬一双高跟皮鞋。然后急急忙忙随人

群往外走。新买的高跟鞋不听使唤，咔巴一下断了跟。我十

分尴尬地一瘸一拐走出海关。一脚高一脚低站在了澳洲的土

地上。 我的导师冯先生说过，到悉尼后他会到机场接我。离

开北京前，我给导师发了一封电报，告知到达的时间。导师

是个台湾人，我一直在想象他会是什么样子。 出口处黑压压

挤满了接机的人。等他们一一认了人头，我逐个辨认剩下的

寥寥几人。女的，不是，年轻的，不像，商人模样的，不可

能。最后人们都走光了，剩下我一人东张西望。没准他在其

它的接机口？我拖大箱，拎小箱（那时还不知道可以随便使

用满机场都是的手推行李车）在机场大厅走了几个来回，没

有一个学者模样的亚洲人。我开始发慌，好像被抛到一个金

发碧眼的荒漠中。我定了定神，从箱子里掏出通讯本。这是

我到澳洲的生命线，上面有学校和在澳洲所有朋友及各种“

关系”的地址电话，然后换了澳元。我告诉那位职员我要打

电话。她看出我是第一次到澳洲，把三毛钱硬币放在我手中



，“这是一个电话。”又给我三毛钱，“这是另一个电话。

”再给我三毛钱，“这又是一个电话。” 我走到公共电话亭

，放进三毛钱，只听见哗啦啦的掉钱声，然后拿起话筒拨了

学校的号码，不通。我挂上电话，又放进三毛钱，还是不通

。硬币都放完了，电话永远打不通。我想，敢情这儿的公用

电话和国内的一样摆设。 直接杀到学校去！我作出第二个果

断的决定。我拖着大小行李走到问询台，问服务小姐马克理

大学怎么去。她告诉我坐出租车到温雅，然后再坐288路公共

汽车。她又拿了一张纸，详细地写了下来。 一出机场门一辆

出租车驶到我跟前。司机会不会欺生绕远？会不会半路打劫

？要不要给小费？带着无数个担心，我无可奈何地上了车。

我想装出胸有成竹的老澳洲人的样子，可是老到的司机一眼

就识穿了我这个土头土脑的外国人。他问，第一次来澳洲？

我乖乖承认，心想要杀要宰全由你了。司机很友好，一路上

给我介绍悉尼的主要建筑。穿过乔治大街时，司机告诉我这

是悉尼最有名的商业街。那时悉尼的人口不多，乔治大街上

行人稀稀落落，商店里也显得空空荡荡，再加上高耸的大楼

挡住街上的阳光，给我一种秋风萧瑟的感觉。 司机停在一个

汽车站上说，坐这辆车你就可以到马克理大学。我有点胆怯

，说要不然你直接拉我去吧。司机说，太远了，要花很多车

费，坐公共汽车只要一两块钱。多少年后我儿子开出租车，

说从机场到马克理大学，这叫“甜活”，如果有这样的活，

司机乐得屁颠屁颠，哪有不拉的道理。可见那位司机是很老

实的。16块多的车费，该给多少小费？我拿出20元，试着说

，不用找钱了。司机忙说不，不。拿出他的硬币夹准备找钱

。我说不用了，不用了。他说，真不用找？我说是的。他一



连好几个谢谢，又叮嘱我汽车先经过学校门口，然后在外面

的购物中心绕个圈子才穿过校园，留意别下错车。可惜我没

听懂，还是在学校门口下了车。 我提着大箱小箱站在校门口

，向里望望，一片绿树，深不可测。校舍不知隐藏在哪里。

拖着箱子走了几步，新箱子上的轱辘纷纷脱落，再也不肯挪

窝。我一筹莫展，自从下了飞机，没有一件事是顺利的。 一

辆汽车开进校园，情急之中我一扬手，车子停下来。一位年

轻女子摇下车窗问，有什么事吗？我说，我是语言学院中文

系的学生，不知道中文系在哪里，你能把我带过去吗？她说

，当然，上车吧。她告诉我她正好也是语言学院的研究生，

是南斯拉夫人，说话间，到达了目的地。 中文系的秘书是个

华人。在国内时我曾往中文系打过一个电话，要和导师商量

事。我准备了半天英语，比如“请给我接一下冯先生”、“

他什么时候上班”。可是这位秘书用英语说，冯先生不在，

我可以给你带个话吗？我傻了眼，准备的英语不够用。我急

忙翻开手边的《英语会话》，照着书念了一句：“我怎么能

和他联系上。”她说，我不明白你在说什么。我只好说，谢

谢再见。没想到她是一个华人，会讲广东话和普通话。她明

知我是中国人，并且英文词不达意，在电话中却跟我讲着咄

咄逼人的英语。不管她是有意无意，见到她我心里有些不快

。后来我见到许多这样的中国人，明明会讲中国话，对中国

人偏要讲英语。而从那天起我的既定原则是见了中国人只讲

中国话。秘书说导师病了，三四天没上班了。她给冯先生打

了一个电话，冯先生说下午来[1] [2] 下一页 100Test 下载频道
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