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们从圣彼得堡登上飞往莫斯科的飞机。俄航的名声不佳，一

位从巴尔迪摩来的美国学生告诉我，俄航的名字谐音于英文

的海上漂浮，还是不坐为妙。行前，探问周围的游客，似乎

我们是惟一乘俄航的人。尽管心中有些打鼓，我们还是硬着

头皮上了飞机。一路上倒也平顺，只是普通仓的行李箱非常

之小，根本放不下随行的旅行袋。而座位的间隔又是那样的

窄，我那一米八多的同伴好不容易才将自己塞了进去就这样

，把脚搁在行李上，我们飞到了莫斯科。 莫斯科的机场比圣

彼得堡要大很多，但其规模与设施仅相当于一个美国中等城

市的机场。好在不必经过极其缓慢亢长的入关手续，一会儿

工夫我们就站在了莫斯科的阳光下 来接我们的李宗伦先生是

莫斯科中俄文化交流中心的总经理，他的旗下还有‘老北京

一条龙’大酒店。宗伦是我朋友的朋友，我是久闻其名，未

见其人。虽然他不是惟一来接机的亚洲人，人群中，英俊挺

拔的他颇引人注意。他大步走过来，我们迎上去，一握手就

不再是朋友的朋友，而是朋友了。 在语言不通，人生地疏的

莫斯科，有了宗伦夫妇的接待，住在‘老北京’，享受着一

条龙’的服务，确有数不清的方便。特别对于住在无华人社

区的我们，每天清晨的稀饭馒头家常小菜，晚上的炸酱面和

水饺，无疑是久违的佳肴。入夜，坐在挂着京剧脸谱的餐厅

里，听宗伦讲故事。莫斯科的社会百态，在俄华人的悲喜情

仇常使人扼腕叹息。 听人说‘没有到过圣彼得堡，就没有到



过俄国，而没有到过莫斯科，就没有到过苏联’。莫斯科的

人口是圣彼得堡的一倍，有九百多万，城市规划很糟糕，斯

大林时代多层蛋糕式的建筑群蛮横地遮住古老教堂的拱顶。

但是，比起圣彼得堡来，莫斯科的马路平坦干净，民居商店

看上去也鲜亮一些，甚至自来水都较圣彼得堡处理得好，由

此可见当局的厚此薄彼。这里比圣彼得堡更商业化和政治化

，也比圣彼得堡更有活力。与圣彼得堡不同的是，这里的外

国游客，必须随身携带证件。 在圣彼得堡，虽然城里的民居

疏于维护，虽然当地还没力量对所有的古迹做维修翻新，圣

彼得堡人却宁愿留着这些古旧和破败，也不肯在上面添加钢

和水泥的几何图形。反观莫斯科，这里除了克里姆林宫，几

乎所有的古迹都淹没在玻璃、钢和水泥的丛林中。苏联解体

后，那些曾建得甚美的博物馆和展览厅沦为出租的商业场地

。厅内，在众多的小摊中，惟有那被冷落在一旁的雕像还可

依稀想见当年的艺术气息，而那些林立在喷泉草地上的商业

招牌已将室外昔日的文化和闲适扫荡干净。惟一所幸的是，

建筑群周围仍保有大片绿地。 在这水泥丛林中开车更是惊险

万分，按俄国人自嘲的话是，俄罗斯人除了开车，什么都慢

。在莫斯科的市内，我们首先经历的是毫无希望的堵车。大

堵车后，就要考验司机的勇猛。我们的司机瓦夏，不愧是哥

萨克，每次都能绝处逢生，在贴边的超车和遽然的急转中，

杀出一条车路。我敢断定，同车中无论是在加州圣荷西还是

在芝加哥的开车好手，都无此机敏和果断。 当与俄国人谈起

他们的新领导，人们普遍表示俄国需要铁腕人物。一位俄罗

斯驻京使馆的官员干脆说沙皇以来的俄国就没有过好领袖。

当年苏联解体，国营资产按人头分分给每人一份公司股权认



购证。可有权势的政府官员变戏法似地控制了俄国的经济命

脉，使老百姓手中的认购证沦为一张废纸。随之而来的经济

大危机使金融信用彻底破产，存进的美元根本取不出来，若

取也是按贬值前的卢布折算成的汇率付给卢布。倾刻间许多

人一生的积蓄化为乌有。至今，人们仍不相信庐布，不相信

银行。据说，俄罗斯人都想方设法地把卢布换成美元，藏在

家里。在五十年代一旧卢布等于二美元，而今是三十新卢布

换一美元，而新卢布相当于一千旧卢布。我不难想象俄国人

生活的艰难。 十年前，一万卢布可买两辆‘拉达’汽车。而

今天呢，一斤西红柿是三十几卢布，一个花篮要三百卢布，

可俄国人月收入才一到两千卢布。但是，从物质丰富的程度

来说已非几年前可比。在出发前，曾访问过俄罗斯的朋友一

再告诉我们多带些食品去，说是当年为买一棵洋白菜，得跑

遍大半个莫斯科。可当我们来到这里，看到市场上那绿绿的

菜，红红的肉，嫩黄的奶酪，水灵灵的果子和鲜活活的家禽

，不禁为我们带去的干货发愁。我们的俄国朋友也说几年前

是有钱买不到东西，而今是有东西没钱买。这里的情景与中

国八十年代初非常相似。忆起儿时的那一句口号‘苏联老大

哥的今天就是我们的明天’，可我现在却不敢也不愿想‘中

国的今天就是俄罗斯的明天’。 虽然俄罗斯在九年内从一超

级大国沦为第三世界，可莫斯科的市容并不破旧，而且大多

数的公寓楼都有卫浴设备。这里的年轻人多与父母同住，三

代同堂也不在少数。可住房的紧张并不妨碍他们拥有一个夏

季别墅。没到俄罗斯前，我就常常奇怪，为何他们不多建些

住宅，却有闲钱去盖一年最多才住三四个月的夏季别墅。在

莫斯科郊外行 车，才明白此地大多数称为别墅的房屋，决非



我以往想象的一栋花园小屋，而仅是几块木板搭成的仅能遮

风挡雨的棚子，可是俄罗斯人能享受到的绿色财富又是中国

人无法比拟的。如圣彼得堡人，莫斯科人夏季出城住乡下的

习惯似乎并未受经济和社会变迁的影响。虽然莫斯科人比圣

彼得堡人商业化，可是像我们的司机瓦夏，他宁愿在夏季小

屋旁喝啤酒吃咸鱼，也不愿在周末工作领双薪。 在多数公共

场合，莫斯科人是很安静的。地铁上，快餐店里听不到喧闹

的音乐和人声，即使是地铁站口的小贩也是手持一小把一小

把的玲兰花静静地站着。我们所见最热烈的场合是在戏院中

。曲罢戏末，在如浪的掌声中，演员们不断地以各种优美的

姿态谢幕，可欢呼和掌声仍然经久不息。进戏院看戏是俄罗

斯人生活中的大事。陀思妥耶夫斯基曾在‘白夜’中描述过

看戏前的玛钦卡要怎样的梳洗打扮。今天的俄罗斯人仍是盛

装赴戏院。虽然剧院附设的酒吧所费不菲，观众们在戏前还

要到酒吧里喝上一杯。在短暂的幕间休息，女人们忙着补妆

，梳理头发。这些习惯代表了他们对文化的热爱和敬重。这

厚重的文化传统和国人的暴发户心态迥然不同。 俄罗斯是一

个非常自尊的民族，俄国丰富的文化遗产和两次战胜欧洲强

敌的历史确实是值得他们骄傲的。在莫斯科，使我们最为受

益的是看芭蕾舞，听音乐会，逛此地的油画艺术品市场，参

观博物馆。在莫斯科，俄罗斯诗与剑的文化在艺术历史和军

事战争这两类博物馆中展示得淋漓尽致。 为纪念卫国战争所

建的胜利公园占地约四十四公顷，公园四周的绿地上停放着

坦克，大炮和战斗机。公园里一百多米高的黑色方尖碑如一

柄利剑，直刺蓝天。卫国战争纪念堂前的雕塑是[1] [2] 下一
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