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男，63岁，英文名：Tim，北京出生，台湾长大，后留学美国

，在美国生活工作三十多年，1999年返回北京，现任庄胜有

限公司的战略顾问。 高安，女，59岁，四川雅安出生，台湾

长大，后留学美国，结婚十年后，涉足房地产。闲居北京后

，开始绘画，今年双胞胎外孙出生后，又热衷于帮助女儿照

顾孩子。 1968年，华盛顿在游行、巴黎在罢工、布拉格在改

革，现实被质疑，习惯被颠覆，可爱情仍然像植物一样，继

续生长。1968年，一些爱情想要革新，嬉皮、摇滚、女权打

算重塑两性、婚姻、家庭的关系，只要感觉不要婚姻；另一

些爱情仍然传统，Tim喜欢把爱情比喻成植物，而安又恰恰是

植物学出身，在这一年里他们把那株精心培育的植物进行了

一次移栽他们在美国举行了婚礼。从恋爱到婚姻，就像从陆

地到盆栽。不过，对于婚姻这个花盆，早就有种传说，说有

些爱情会在里面盛开，而另一些却要枯萎死亡。 安曾经是一

个内向安静的女孩，这大概也就是她选择植物系的原因，她

曾经设想自己毕业后会在大学里进行和植物有关的课题研究

，但婚后五年内，她和Tim的四个孩子先后出生，安当了全职

妈妈，婚姻家庭成了她的最大的课题。她在家里种了很多盆

栽植物，日日浇灌，她说爱情就像植物一样需要精心培育。

Tim对于婚姻的看法却非常传统，既然男主外，负责赚钱养家

，那女就应该主内，包揽照顾孩子、所有家务。他透露说，

刚结婚的时候，他下班后发现家里不太整洁，心里也会暗暗



责怪安。直到有一次，安在车祸中受了伤住进医院，他请了

假接了安的班，才发现时间过得飞快，早饭的碗还没洗，又

该做中饭了，当一个家庭主妇有时候比赚钱养家还要累。安

说Tim最让她感动的也是这一点。那一次车祸以后，他开始帮

安做家务，经常主动洗碗，洗完了还会问还有什么事情能帮

忙。 相爱在台北，生活在美国，如今又落脚北京，爱情多少

总会有点儿地方特色。Tim和安似乎有点儿博采众长，拥有一

个相当传统的中式婚姻，却发展了一套相当西化的理论，即

使结了婚，恋爱也要一直持续，有了孩子也要找机会约会独

处，就像是在教堂宣誓一样，无论疾病衰老，生命不息爱情

不止。在接受采访的时候，安又和Tim提起了他们的那次约会

。一天晚上，安忽然说要和Tim去吃冰淇淋。当时孩子们都已

经上中学了，初谙世事，他们知道父母要去单独相处，马上

叫好，还说不用早点儿回来。安说这简直是鲜明的对比，平

时她和Tim总是叮咛他们要早点儿回来的。 2004年，在大望

路的公寓楼里见到了已过花甲的Tim和安。Tim坐在三人沙发

的一边，安坐在另一边，大部分话题都是由Tim开始，由安补

充说明的。Tim讲话的时候，安就在旁边静静地听，觉得室内

温度太低了就关掉空调，等温度升高了再打开。他们翻出了

当年的结婚照片安穿着婚纱紧靠在Tim身边，带着新婚夫妇特

有的经典笑容。Tim感叹时间过得真快，三十六年前的婚礼好

像就在昨天。他分明记得他们初次相识时安白衫黑裙，头上

扎着红发带；安说她第一次注意到大学时代的Tim的时候

，Tim正在和一个男同学二重唱，他那么瘦，唱歌的时候两腮

却鼓起来，很好笑的样子。Tim也忍不住笑了，那照片上的经

典笑容时隔三十六年重现眼前。 Tim感叹时间过得真快，三



十六年前的婚礼好像就在昨天安穿着婚纱紧靠在Tim身边，带

着新婚夫妇特有的经典笑容。 “孤岛”沟通无极限 婚姻集会

是由美国教会组织的一项活动。活动给每对参与的夫妇营造

一个类似于孤岛的环境，实际上是一个旅馆房间，房间里没

有电视广播等娱乐方式，也没有电话，不能和外界沟通。进

入“孤岛”的夫妇能做的就只有交谈。Tim和安一致认为对于

他们婚姻帮助最大的就是一次婚姻集会。安说之前她和Tim的

沟通总有一个限度，谈到了一定程度之后，Tim就不愿意听了

。婚姻集会帮他们突破了这个极限。安说现在她讲的话，不

管是不是重复，Tim都很认真地听。 言传身教 安说很多上班

族的母亲都会用买礼物来补偿陪孩子的时间，但实际上礼物

不能代替母亲对于孩子的照顾，教育也是言传不如身[1] [2] 
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