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国拥有中国哲学硕士的中国人，为什么，要在美国学中文？ 

这是一个多年来我一直不得不面对的问题。这是一个曾经令

我哑口无言目瞪口呆的问题。这也是一个看似理所当然实则

没有答案的问题。 在大洋的西岸，国人问我，使馆的签证官

问我，带着不信任的眼神。在大洋的东头，读着经济管理工

程法律的中国学生还问我，和签证官一样的美国人也问我，

怀着不理解的心情为什么在美国学中文？ 于是，在放下一本

书和拿起下一本书的间隙，在Berkeley东亚图书馆逡巡手指流

连在线装书的辰光，在抱着汉学家的著作穿越过白人黑人和

亚裔勾勒出的校园的分秒，在将睡未睡将醒未醒梦境和现实

间挣扎的刹那，我也惶恐地问自己，为什么，为什么你要在

美国，学中文呵！ 想当年郑康成因山东无人可传经学，而西

向入关师从马融，遂为汉代经学的最后大师。那么，汉关秦

月不再的故土，是否已然不堪承载你的理想，而连接着旧时

金山记载着国人在新西域淘金梦的柏城，是否能使你在他日

礼乐东归？令人窒息的大使馆，面对隔着防弹玻璃的签证官

，一个亚裔女子，一个白人大爷，一个美国小伙，一个金发

女郎，四次，是的，四次，你的答案都是，想用西方的文化

理论，来诠释中国的文化发展。Berkeley给你足够的经费，这

是你不能说的理由，因为怕人家觉得钱才是你西行的寄托；

师夷长技以制夷，这也是你不能说的理由，一百五十年前的

信念已经在历史书中淡却，一百五十年的旧梦却因为依然遥



远而成为一个玩笑。纷繁的中国思想文化历史，于我恰如那

学期末的男生宿舍，看不清哪是路哪是土，哪是垃圾哪是书

，经纬已失，迷途无极，跳出庐山，来反观那在斑驳竹简泛

黄丝帛如絮宣纸中呼吸着的古人，却也真是你的所想。但是

，人家是不相信的。你的本科不是国际贸易么？做生意，不

是比学问好么？你们中国不是注意发展经济么？你去美国，

断不会是要做学问罢！于是你只有苦笑，你知道辩驳是无力

的，是徒劳的，甚至是屈辱的。庄生尚且不和老朋友惠施一

起坐在桥头一边看鱼一边辩论，你，站着的你，又如何能和

这样一群从面容到肚肠都陌生的，坐在防弹玻璃后的异域来

客，作丝毫的辩论呢⋯⋯ 咚！咚！咚！咚！四个章，落在了

你崭新的护照末页。你甚至连出师未捷的资格都没有，还没

有上马，就放下了鹤膝吴钩。 为什么，为什么你还要去美国

，读中国呢？ 朋友问你，亲眷问你，故人问你，还出去么？

国内机会很多呢，为什么，要去美国学中文呢？ 滞留于京，

为一间陋室三餐伙食而出入于建国门，你从未想过，抓住国

内的机会，那是别人的。不是因为已然在出国之路上付出太

多而无法回头，京城飘荡十载，你知道意气用事，未免流于

幼稚。你要做的，无非是在故纸堆中，寻觅一些别人不在意

的宝贝。那么，既然在Berkeley有着很多在上个世纪先我漂洋

过海的故纸，有一些甚至是在那一片大陆都无法得见的，既

然在Berkeley，你可以暂时忘记经济发展下岗民工社保医疗，

而且居然还有一笔美金让你衣食无忧，既然在Berkeley你可以

专心拾掇一些你的残碎梦想，你自然，应该去美国，读中国

。 你知道你要去的Berkeley也不乏良师。昔日戴震由徽州入京

，江南学子欲学皖学者，亦需在京城，如是者段玉裁是也；



阮元建学海堂于穗，少年才俊欲学扬学者，也纷往越秀，如

是者梁启超是也。新大陆的汉学，自赵元任杨联升以降，中

西兼容，已然成为国学研究一个不可回避的重镇，就连那一

世才女张爱玲，不也在Berkeley的东亚系做过秘书么。况且近

百年前，胡适之冯芝生诸师正是在那一片大陆，汲得灵魂所

需，方在贞元之际书写一番属于中国的笔墨。如今你走马柏

城，不亦宜乎？ 不过这些人的名字，已经埋葬在秦砖汉瓦之

下。这些道理，自然也只能做断弦之响。你只知道，在拥挤

的写字间里，脸上最好不要写着“学术”二字，否则就是一

个可能找来异样眼光影响公司股票拖累部门成绩的异类。麻

利地敲击键盘，熟练地拖动鼠标，直觉地发送新闻，才是你

，一个网络新闻编辑的责任。从战争到非典，从幼发拉底河

到大前门，从布什的嘴脸到卫生部长们的豪言，就在那一串

串的代码后变成了网友们的食粮。哪里是中国哪里是美国哪

里是世界，文化的边界已经被漫越，而网络也只不过是解构

后那一团乱絮中的一簇[1] [2] [3] 下一页 100Test 下载频道开

通，各类考试题目直接下载。详细请访问 www.100test.com 


