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来就想写的东西，或者说是很久以来就想停下来回答的自己

心灵的疑问：我们为什么来美国，我们曾经的义无反顾有没

有错？请原谅我用的是“我们”，虽然也许我并没有资格代

表任何别人。毫不讳言，这对我也是一个疑问，虽然并没有

到困扰的地步，所以与其说我在给出一个答案，不如说我只

在这里和大家同走一段思考的过程。 年初在发生“麦迪逊事

件”的时候，我曾经在这里写过一篇文章，谈到这一代留美

学生的生存状态。后来有朋友来信说，很贴切。但是我自己

知道，那只是一张速写的肖像画，我并没有在任何意义上分

析与回答原因。后来我曾经尝试以“失望与希望”为线索写

一篇关于这一代中国知识分子的文章，但因为题目很大，到

现在也没有完成。不过我想，“失望与希望”这条线索，同

样适用于今天的这个讨论。 我们为什么会选择留学美国？再

一次，我用的是“我们”，所以我谈的是留美学生作为一个

群体，剥开各种个人的表面的原因，所沉淀下来的某种非随

机的无法抗拒的驱动力。 也许，因为我们中很多人在失望。 

我们失望的并不是中国的经济的增长不够快，也不是中国今

天的机会不够多，我们失望的是，社会道德的沦丧，价值观

念的扭曲和游戏规则的荒诞！今天的中国，机会不可谓不多

，可是有多少人可以在保有诚实，保有真率，保有尊严的前

提下去把握这些机会呢？不错，这种状况，随着越来越多的

贪官污吏被送上断头台，随着中国不得不与国际接轨，随着



越来越多的社会隐患浮上水面，正在有所改变。社会也更从

整体上在渴望，呼唤和期待新时代真正的智者志士。但是，

在今天的中国，孕育真正的英雄绝非易事：正当《搜狐传奇

》热卖的时候，公司却在纳斯达克垃圾股的边缘艰难挣扎；

正当大学生创业的战鼓尤鸣的时候，几家公司悄然关门；正

当诸如“基因皇后”的事迹被争相标榜的时候，新语丝揭开

他们虚伪的假面......如果你几个月不上网，不回国，当你读到

中国新闻的时候就很可能和我一样会热血沸腾，按捺不住的

想要回去大展身手，可是当你真的回去，你就会理解，游戏

规则的规范根本不是一两天的事，价值观念的修复则更加遥

遥无期。面对这辆巨大而缓慢的列车，甚至不得不感叹人生

短暂。失望，在这里是一种弥漫而扩散的空气，是一种挥之

不去的氛围，当你和某位老境堪忧的长者交谈的时候，当你

和某位下岗多时的三轮车夫交谈的时候，当你在网络上看到

某个妓女写下的无奈历史的时候，或者当你再也看不到一些

久违的朋友真诚的笑容的时候，当你坐上某次本不必不该丰

盛的宴会席桌的时候，当你看到奔驰轿车呼啸而过，感染酒

吧灯红酒绿的时候，这种复杂的失望就一定在那里。我记得

我站在外摊看埔东那些连芝加哥也望尘莫及的高楼大厦，我

也记得我在燕莎赛特看那些令洋鬼子咋舌的商品标价，但我

更记得站在东方明珠看到的江对面黑压压一片的旧屋，记得

在陇海线两边那些二十年没有变过的风物。我不想在这里谈

社会改革，不想谈新闻胡夸，也不想谈学术虚伪，更不想谈

大政治，而且，我也无意批评或指摘什么，因为大约我既没

有资格也没有必要，我只是想尝试表达一些人的感受，我只

是想说，我们自己必须勇敢的直面这种失望。 如果你认为，



你选择留学是在逃避，那么你错了；如果你认为，因为失望

，你有理由绝望，那么你也错了；如果你认为，这一切和你

已经没有干系，那么你更加大错特错了。我常常说，象我们

这些已经在中国念过大学的留学生，我们将永远异乡是客，

我们将永远欲走还休，因为，一个人永远没有机会背叛青春

，背叛他/她生命力的源泉。有多少记忆会日久弥深？有多少

过去会午夜梦回？又有多少笑声泪水会让我们无语轻叹？如

果中国没有希望，我们的人生终将灰暗！从这个意义上说，

我们离开，不是因为我们要摆脱旧的失望，而是我们在寻找

新的希望。 也许，你会以为你自己已经足够现实，也许你会

以为你自己几经忘记了最初的理想，但是，你真的可以保证

，在某个清晨醒来，你的心灵不会召唤你回归？张朝阳回去

了，张亚勤回去了，黄沁也回去了......他们都不是傻子，他们

也一定会有失望，可是，他们在直面自己的理想。 当然，你

也可以不回去，因为也许你的理想本来就在华尔街，在硅谷

，或者只是你个人的幸福生活。社会舆论永远没有资格去强

加与评判个人的人生选择，问题只是，你一定要听从和追随

自己的心灵，只有那样你才会快乐，否则你做知名教授不会

快乐，做百万富翁也不会快乐。 再进一层，问题表面上[1]
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