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https://www.100test.com/kao_ti2020/42/2021_2022__E4_BA_BA_

E7_89_A9_E8_BD_B6_E4_c34_42493.htm 我喜欢黄永玉。 有些

人让你不能不喜欢，黄永玉就是这种人。还有他的那位差点

得了诺贝尔奖的表叔，也是这种人。这样的人极少，可他们

那一家子涌出两个，你就不能不佩服湘西那个地方的风水，

你就不能不承认凤凰的确是中国最美的两个小城之一。 1986

年，我读大学二年级的那个暑假，伙了三个相好的同学自费

考察湘西，从怀化麻阳坐汽车去凤凰，一路上山重水复，给

我的印象极深。凤凰县城被重重大山包围着，可它的北边偏

偏有一条沱江，那江里的水清得可以看见五六米深的水底。

每到黄昏，许多妇女在河边捣衣，那声音和着月色，被一张

张薄薄的毛边纸接住，就形成了“从文表叔”的文字；那抡

起棒棰的圆圆嫩白的手臂，搅碎了山城的宁静，动荡的波光

在一幅幅宣纸上流淌，就形成了黄永玉的绘画。所以，从凤

凰回来，当我再接触沈从文和黄永玉的作品时，我对它们都

有了全新的认识。我荒唐地把黄永玉叫做黄永玉，把沈从文

叫做“从文表叔”，把美丽的凤凰当做自己的故乡。 其实故

乡，就是自己的心灵神往之地，就是自己的感情寄托之所。

故乡，并非全是故旧之乡，而通常是一见如故之乡。 黄永玉

和沈从文不是同一类型的。一家人都有那么高的天才，却又

不是一种类型，这又是湘西的“造化钟神秀”之处。沈从文

是静的，他是崔嵬与壮丽从不自行显露，如果你不去发现它

，它就一直“养在深闺人未识”，这一点颇似湘西的风景，

不鸣则已，一鸣惊人。而黄永玉是不能不鸣的，而且每一鸣



都力求惊人，他更善于在动中把握自己，完成艺术，他有点

像湘西的民俗，虽然古老传统，但活跃奔放，有强大的生命

力。 从表面上看，沈从文常常表现得脱俗，而黄永玉却常常

表现得近俗，甚至“媚俗”。我一直认为，如果说沈从文的

文字中尚有未能说尽湘西的地方，那黄永玉的画正好是个铢

两悉较的补充。沈从文的清雅把湘西说得婀娜多姿，展示的

是一个本土文人的绮思丽想；黄永玉则描摹世相，他就站在

世相当中，傻乎乎乐呵呵地走进自己的画里去⋯⋯黄永玉的

有些画让人觉得特俗，大红大绿大紫，还有仕女村姑之类，

但他的俗不是拒人的俗，而是迎人的俗。也就是说，他不像

有些画家，明明俗，还要躲躲闪闪地装出雅来，黄永玉是敞

开地俗，一览无余地俗，他一边画一边嚷着“就是要俗”，

好比禅宗里的呵佛骂祖，酣畅淋漓之下，你就能领略“俗到

极处即是雅”的至难境界。 沈从文将湘西的灵秀隽丽带给了

世界，黄永玉则是将湘西的坦率天真带给了世界。这才是一

个完整的湘西。 沈从文和黄永玉是从湘西走出去的一对“活

宝”，他们都不曾学过什么。沈从文初到北京时，住在城西

的一家小旅馆里，他投出的大作大多被扔进了编辑部的字纸

篓里，要不是徐志摩的慧眼和热心肠，中国现代文学将要丢

失整整一章！黄永玉小时候的绰号是“黄逃学”，稍大即到

福建一带打工。在现在看来，这样的生活轨迹是不可能有什

么出息的，但，奇迹就在这叔侄俩身上发生了！ 毫无疑问，

奇迹要偏爱天才一些。但天才如果不走勤奋用心之途，是断

难遇到奇迹的。我们读凌宇的《沈从文传》，读黄永玉有关

谈自己学习绘画与雕塑的文字，都深切地体会到这一点。黄

永玉美术刚入门时，基本上靠的是一手瞟学的功夫。好比无



数锁着的门摆在他面前，他手里只有一片钥匙，他必须一把

锁一把锁地去套，才能找到那扇能打开的门。 在“文凭决定

一切”的今天，黄永玉可以说是“不学无术”之人。然而，

他由于没有受到正统教育的污染与束缚，因而筋骨活络，心

窍洞开，博采众长而吞吐万象。他也许没有学好数学、物理

、化学，但他学的是自然学、人性学、社会学，他不会分门

别类，只要是合乎心灵的，只要是搭边艺术的，什么都能干

。他能画，能写，能刻，能塑；他能唱，能跳，能舞，能吆

喝；他能吃，能睡，能跑⋯⋯他的画笔，服膺的人自然很多

；可他的文笔，为之折服的人也是越来越多。许多一辈子写

写抄抄的“著名作家”，一读黄永玉的文章就汗颜；当然还

有许多不汗颜的，他们拒绝把黄永玉看成作家，因为，这个

老家伙要是他算作家的话，那作家协会就真的可以解散了。 

黄永玉的文章与他的画风格相似，总要落到实处。中国画一

般讲究实从虚生，飞白是最显示功夫的地方。黄永玉的画却

经常反其道而行之，很满，他追求虚从实生，让你从大量的

信息中去捕捉那隐藏的趣味。“我的画面上没得空，你要飞

白到自己大脑里去飞吧。”黄永玉狡黠地笑着，嘴里衔着那

根烟斗。他做什么都像个小孩子，包括画画，哪里还空一块

，他就想方设法要把颜色填上去。写文章也不例外，像小学

生写作文，事无巨细，他都要“唠叨”到，而且看不出什么

结构、布局这些教科书上的东西。但是很奇怪，你一看到那

些文字，就张开口想念出声来，像着了魔似的。不信，我们

念两段试试： “岸边有打铁铺。一般说，铁匠的脾气都不太

好，眼睛鼓鼓的，而且瘦，但是力气大。他不像屠夫，屠夫

们会蹲在案桌里头用火锅子煮好吃的东西，喝大碗的包谷烧



酒，粗着嗓门放肆地讲下流话。铁匠不同，他们深沉，说一

句话有两斤分量。徒弟努力用心思领会师傅的意思，长大也

好像师傅那样工作。他们倾前倒后地拉风箱，从炉膛夹出红

通通的原料来敲打。徒弟抡重锤，师傅拿小锤，看起来不公

平，实际上小锤是根音乐指挥的指挥棒。三两个人按照一声

号令敲击起来，四射的钢花，威严到家。事情完了，利用余

火，架上饭菜锅，糊里糊涂地吃一顿饭完事。铁匠家请客是

没有甚么好吃的，连他们家的饭菜都很‘严录’。” “道士

们比较孤僻，有副自高自大脱离群众的神气。孩子们到道观

去看点什么马上就给轰了出来。但孩子们好奇，总有办法趴

在墙头看他们过日子，原来他们跟同伴在一起的时候也哈哈

大笑，也会骂娘，也谈一些令我们大吃一惊的东西。他们的

长相有意思，穿着也令孩子们看了舒服。那一股长胡子留得

也确实好玩，和书上画的一模一样。” 还有，黄永玉写沈从

文的文章，是我所看到的最好的怀念文字。每一个字都是用

真情写的，同样那么扎实，文笔在情感的操纵下竟然如蜂飞

蝶舞，欲断而续，欲言又止，欲走还留，一唱三叹，将文字

的功能发挥到了极致。黄永玉写文章不过是客串，然而，他

可不是京剧票友的水平，更不只是跑龙套的角色。他的画作

或许会夹在时间的册页里泛黄，而他的文字将是永远鲜活可

爱的。 1999年11月14日，黄永玉应邀到千年学府岳麓书院讲

学，他以“绘画与文学”为主题作了一次精彩的演讲。我以

为，在岳麓书院请来的几位演讲者当中，黄永玉讲的这一次

是最为成功的，也许有下列几个因素在内：一、他是湖南出

去的，有亲切感和认同感。二、他讲得最为生动幽默。三、

他准备得最充分，他是仅有的用自己的全部艺术和学术在演



讲的人。 他是顽童。他也是大师。 100Test 下载频道开通，各

类考试题目直接下载。详细请访问 www.100test.com 


