

老北京的街头巷尾 PDF转换可能丢失图片或格式，建议阅读原文

https://www.100test.com/kao_ti2020/43/2021_2022__E8_80_81_E5_8C_97_E4_BA_AC_E7_c34_43273.htm

不紧不慢，有板有眼。如果仅用“区”分割北京的居民特征，恐怕不很妥贴。似乎用上文谈到的“片”来分割才最准确。“片”指的是附近一带具有相同、相似性质的地域。比如商业区，北京曾有最著名的三处：一处是前门大街，包括其中的人栅栏。这是最繁盛的传统商业区，大栅栏是其中第一综合的人街，昔日各类买卖中的头一家，都会削尖脑袋钻进去占有一席之地。除此之外，前门还拥有好几条单项第一大街，如廊房二条的上器大街，鲜鱼口的鞋帽大街，西湖营的刺绣大街。昔日，各种买卖在不同街巷中各自悬挂匾额招幌，各做各的生意，讲究的是“船多不碍江”，彼此间不能互相拆台，否则会有“行会”主持“公道”。第二个商业的“片”当属王府井，它兴起时间稍晚，但起步却高。其中的东安市场更有特色。这特色首先表现在它的综合性和紊乱性上面，它属于小而全。各色百货小摊小店、各种风味饮食餐馆，各种书摊，各种杂七杂八、叫不上来名目的摊贩，云集其中，于没有秩序中又自有秩序。外人不可能轻易搞明白，但每来一次，都会从杂乱无章之中体味到寻觅之乐。比如购买旧书，很多漫不经心之人，就会从漫不经心之中陡然大喜，发现“踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫”的意趣。第三个商业之“片”当是天桥，这里是穷苦人寻欢作乐的场所。驰名的游艺项目有“八大怪”，其中唱京剧的一项叫做“滑稽二黄”。因为缺乏必要的物质基础，同时也没有正正经经的欣赏节目，所以一切全

都“从狂从怪”了，只求哈哈一笑，不再有高层次的要求。除了以上固定的这几处商业“片”，北京还有若干零散的临时集会场所，所谓庙会是也。这放到后边再说。西城的什刹海是全老北京难得的一片属于市民的绿水生活区...每一“片”就是一个世界。前门是一种世界，王府井则是另一种世界。说到天桥，那就又是第三世界了。如果换个职业角度看，官场是一种世界，银行金融界也是一种世界，卑微到讨饭的乞丐，他们也组成了常人难以想象、规矩同样森严的世界。京剧《金玉奴》中丐帮头领金松所言“杆儿上的”，就是他们那一行的特殊言语。在昔日的前二门（宣武门、前门、崇文门）之间，许多会馆中驻守着镖局，他们为富商押运财宝，有的是硬镖，凭仗自己的武艺和名声；也有的是软镖，每年定时要派人，送些“意思钱”给沿路打劫的强盗，请其当自己押运时网开一面。在宣武区菜市口到虎坊桥一带，聚居着梨园伶人和中卜等的娼妓...这样居住在北京各个地盘上的居民，通过一辈子又一辈子的居住，地方让人给住习惯、住顺溜了，地方也把人给磨练得圆熟、干练了。北京有许多“地面儿”有了个性，“地面儿”也因为上边的“人”有了脾气。这里集中谈一些有关“北京人”经过长期不断地“走”而形成的心态第一，就是上文谈过的那种北京人对方向的特别敏感。从哪儿到哪儿，就总是说“先奔南过两条街，再向东拐弯过三条胡同就是啦！”汪曾祺文章描绘老北京人老两口儿夏天睡觉：老太太嫌老头儿挤了自己，用膀子一“推”老头儿：“北边着点儿”.....这在其他城市中肯定是没有的。第二，造就了为数不少的一批“胡同串子”。何谓“胡同串子”？似乎贬义稍多，无非是指一些青壮年人贪图并适应

了胡同生活，整日游手好闲，不劳动居然也就“活了下来”，甚至还“活得不错”。这些人习惯了胡同，观察大街乃至王府、皇宫时，竟然就带着胡同的眼光去看。第三，因为北京的道路没有斜街，人们从一地到另一地，都得拐弯走直角，不可能抄近路。于是这又培养出北京人的直爽和“不来斜（邪）的”。路遇不平北京人敢于抛头颅洒热血，管他天王老子，“路不平，有人铲”于是海瑞骂皇帝也就出来了。海瑞是最南边人，这种敢骂皇帝的品格固然是他阅历、修养、性格的集中表现，但与他曾在北京作官，走过北京的道路，恐怕也不无关系。第四，北京的大街小巷可称无其数，平时站在街巷边上的人可说不少。但认真赶路目不斜视的人并不多，北京人素来就有悠闲这一桩美德。一切讲规矩，再难的事儿办起来，也要有紧有慢，一板一眼，何况是别人的事！如果当街心儿里有仁大男人蹲下来低头看东西，肯定一会几周围就会站满人。你问最外边的人干什么呢？他“白”你一眼：“你长眼睛了，不会自己看？”事实上，最早那三位是看街心儿地面儿上有仁蚂蚁掐架，后来者站在后头，一直没闹清当中蹲着的看什么，但又不好意思问...是最后这位把不该挑明的给挑明了，那还不该挨骂么？100Test 下载频道开通，各类考试题目直接下载。详细请访问 www.100test.com