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5_B8_88_E8_80_83_E8_c67_469210.htm 我是山里的孩子，七岁

那年，妈对我说：“你不能再白吃饭了。”她把我带到一头

大水牛跟前。于是，我的一段童年便和一条用麻线搓成的牛

绳拴在了一起。 牧童们都喜欢骑到牛背上让牛儿⑴驮着⑵走

。学军的那头老水牛，颇通人性。谁骑它不用爬，只要踩到

它的头顶上，再喊一声：“伸角！”它便会把头一抬，轻轻

地⑶把你送上宽宽的背脊。 最有趣的是在酷暑的中午，带着

牛儿去水里游泳。太阳热热地晒着，蝉儿⑷高唱，稻花飘香

。为了不弄湿衣裤，我们一律脱光身子，在银色的浪花里嬉

戏⑸。会游的，畅快地与水里的牛儿为伴，游来游去，累了

就爬到牛背上让牛驮着游来游去。不会游的，则在水浅的河

边，两手支着水底的沙石，或抓着岸边的水草、藤蔓⑹，双

脚胡乱地敲击水面，我就是这样学会游泳的。 可是，放牛的

日子里，也常有人们⑺的苦难给我们幼小的心灵带来重轭⑻

。 一天傍晚，我蹋进家门，昏暗的油灯下，妈递给我一个竹

篮，篮子里放着十来个红薯。“给康公家送去，他们还没吃

晚饭呢。”妈说。我没说话，默默地照办了。 我放了整整一

年的牛，因为八岁那年，我幸运地上学了，只在课余偶尔牵

牵那根牛绳。 放牛的日子里，我似//乎没有感受到什么大的

苦难，但我那多愁善感的心灵却镌⑼上了人们被苦难灼干⑽

的眼睛。从山里走到都市，我一直用心灵装填着这些苦痛。

然而，如今想来，这些苦痛已经不再是苦痛了，而是一种心

灵感悟的财富！这也许是我一直保持了放牛时那颗欢乐的心



灵的缘故。 （华宣飞《放牛的日子》，《北京日报》１９９
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