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于1937年2月，是年七月，日军发动侵华战争，胶东一带迅即

沦为敌手。父亲五岁失去母爱，祖父不治生业商贾，父亲的

童年是在贫困饥寒和战火弥漫中度过的。父亲自幼聪明，小

学毕业后，以全镇第一名的成绩考上青岛的一所中学，其时

伯父已参军入伍，祖父坚决拒绝父亲再去青岛读书。后来母

亲曾对我感叹，当时青岛文化人才奇缺，父亲若去了青岛，

我们一家当有另一番命运，都是造化弄人。 父亲虽然出生于

贫寒之家，却没有沾染任何不良嗜好。他不喝酒，不赌博，

作风正派，为人正直，工作认真、能干。很快被镇上任命为

沙梁村团总支书记。不久又入了党，被调到南村镇任信用社

主任。 1960年，由于大跃进带来的灾难，山东大地赤地千里

，哀鸿遍野，胶东一带村村都有人饿死，史书上记载的易子

而食的现象在一些地方开始出现。当时我父母已生了大姐建

英、大哥建忠，祖父也已再娶，一家六口全靠父亲二十几元

的工资过活。看着饿得整天啼哭的孩子和下不了炕的老人，

父亲一咬牙决定闯东北。 在我们家乡，有一句话叫“死逼梁

山下关东”，把下关东和上梁山相提并论，可见不是感到了

死亡的威胁，父亲是不会丢掉公职跑到东北的深山老林里伐

木头的。 听母亲说父亲去东北其实还有一些其他因素影响。

我们村有一个叫小初的光棍汉，曾经是父亲的同学，他闯东

北回来戴着皮帽子，见人就送煎饼。他说，东北养穷人，地

里插根木棍都长叶子，房前屋后撒点种子，一年的口粮就都



有了。 榜样的力量是无穷的，连大字不识几箩筐的小初都混

得人模狗样，一时间沙梁村不少人去了东北。当时去东北没

有公社的证明不能落户，只能当“盲流”，我们家有个亲戚

在公社当文书，可以开出证明。恰在这时，我伯父已专业到

了东北，他来信说东北的林场正在招工，父亲去东北不用担

心工作问题。这些有利条件促使父亲痛下决心，丢掉信用社

主任职务一个人去了东北。 父亲离职后，单位对他进行了全

面审计，没发现一分钱经济问题。单位领导说，他手里掌握

着几千万资金，面临饿死却不沾一分，这样的干部太难得，

走了太可惜！这一年的年终，单位给父亲发了一张奖状送到

家中。 二 父亲在东北林场找到工作后，母亲把大姐寄养在姥

姥家中，带着大哥也去了东北。 在东北的生活父亲从来没有

向我提起，对他来说，那是他人生的滑铁泸，他认为如果不

去东北，挺过那段困难的日子，人生将过地优裕而闲适，不

会有那么多贫困和屈辱相伴终生，而我却认为，闯东北几乎

可以说是他的宿命。马克思主义认为，社会存在决定社会意

识，当时那么多闯东北的有利的客观条件让青春热血的父亲

如何抗拒！ 母亲去东北以后也在林场上班，领取商品粮，工

作虽苦，肚子总能吃饱。不久，我二哥在东北出生了。 生活

刚刚安稳，我家又蒙大难。 刚到东北的时候，因为从关里去

的人太多，林场发不了安家费，父亲靠工友们的帮助搭了间

木屋，母亲来后又添置了一些衣柜、饭厨等家具和日常用品

，总算有了家的模样。东北的冬天奇寒无比，家家都生着火

炕。有一天，父母上班不在家，四岁的大哥学着抽烟，引起

大火，一个好不容易建起的家一下子化为灰烬。 据说母亲跑

回家时，房子都烧红了，我二哥还在里面。母亲象疯了似的



多少人也拉不住，她硬是冲进大火把二哥抱出，刚跑出来，

房子便轰然倒塌，我二哥居然毫发未损。 父母有两个月没有

寄信，姥姥知道出了大事，她让十七岁的舅舅带着两斤黄烟

作路费去东北找我父母。此时胶东的形势已有好转，在东北

又一次沦为赤贫的我的父母只好跟舅舅回老家。三 因为公职

跑丢了，父母只能到沙梁村落了农业户口，一年后，父亲的

一位老上级为他接上了组织关系，很快，父亲又被任命为沙

梁村一大队党支部书记。 父亲干了两年书记，文革便开始了

。 文革是我们民族历史上的一个劫数，也是我们家族历史上

的最大的劫数。我们一家差一点湮没在漫漫十年的历史暗夜

里，成为时代的祭品。根据母亲的说法，始作俑者，仍然是

父亲。 父亲干书记的时候，提拔了一个抗美援朝回来的复员

兵，此人长着一张冬瓜脸，上面布满深深浅浅的麻子，村民

们都叫他麻子冬。麻子冬人勤嘴甜，要求进步，很讨父亲欢

心。父亲没读多少史书，不懂亲贤臣、远小人的道理，安排

他当了民兵连长。文革一开始，此公扯旗造反，矛头首先指

向对他有知遇之恩的村书记我的父亲。 我父亲召集副书记綦

连书，大队长綦官埠到我家开会，父亲说，现在全国都在批

斗当权派，麻子冬既然愿意当官，这个差事就让给他，咱们

不干也罢。綦官埠是个下放工人，对当官本也没什么兴趣，

表示同意。唯有外号大老粗的綦连书激烈反对：你们好糊涂

！斗争当权派不过是一阵风，迟早会过去。你们现在把权力

拱手相让，让麻子冬得了势，等着他给你们好果子吃！ 应该

说大老粗并不粗，他曾在十八军随丁盛将军入藏平叛，见过

大世面，有一定的政治斗争经验，岂是父亲、綦官不等工农

干部所可以比拟的？在他俩分别辞职后，大老粗的话不幸言



中。 麻子冬夺权以后，由于担心为人正直、清廉，群众基础

好的父亲东山再起，威胁自己的权位，立即组织一批无赖、

卑劣的造反派整我爷爷的所谓历史问题和现反言论，以图株

连父亲。为此，我爷爷挨了三年的批斗，父亲的党籍也被挂

起来。1975年邓小平同志上台大搞治理整顿，昌潍地区工作

队进驻我村，父亲的组织生活才最终恢复。 麻子书记杀向我

家的第二刀是对下一代进行打击，我大姐大哥学习成绩都很

好，特别是大姐建英，冰雪聪明，由于家里穷，没有凳子，

她总是站着听课。当时母亲多病，卧床不起，建英姐经常要

请假，常常一个月上不了学，成了学校里请假最多的学生。

就在这样恶劣的环境下，建英姐升高中还考了全校第二名。 

当时升高中需要大队推荐，麻子书记坚决不同意我姐上高中

，建英姐的班主任綦书春老师多次去找麻子书记，都没有结

果，綦老师连连摇头，这样的学生上不了学，太可惜了！ 在

母亲的督促下，父亲去找麻子书记，麻子书记拍着胸脯保证

：老李，我怎么说也是你提拔的，知恩不报岂非小人？放心

，孩子上学包在我身上！ 可是开学几个月了，我姐还在生产

队里干活。一天，她听说麻子的女儿数学考零分、语文考8分

也升了高中，哭着跑回家。父亲气愤地找到麻子书记，这家

伙竟哭丧着脸说，老李，不是我不帮忙，建英的爷爷有历史

问题，我磨破了嘴唇公社也不批呀。 后来建英姐在公社砖瓦

厂找到一份抬砖的工作，每月12元钱，还得投生产队8元，大

姐当时才16岁，每天象青壮劳力一样干活，胳膊累得又粗又

肿。但因为每月有4元钱的收入，姐姐很开心，工作很卖力，

不久被提拔为伙房事务。还参加了宣传队活动。麻子书记见

不得我们家境好转，千方百计要把我姐要回生产队。砖瓦厂



张苏田厂长是个抗美援朝的老英雄，得知此事，他怒斥麻子

书记：你也算是当过兵的人，怎么尽干些小人的勾当！ 麻子

没把建英姐追回生产队来，竟丧心病狂地把气撒到大哥建忠

头上。当时建忠哥还是个十三、四岁的少年，放学回家路上

与一个叫升杰的同学戏闹，平白无故竟挨了麻子书记一个耳

光，母亲简直气疯了，父亲抓到麻子书记把他带到大队部送

官。滑稽的是原告是我父母，被告是麻子书记，法官竟然是

副书记大老粗綦连书。当时我已记事，我清楚的记得，大队

部外围满了看热闹的群众，綦连书“法官”一“开庭”，我

母亲就跑了题，她声泪俱下的控诉麻子书记自掌权以来忘恩

负义、一再迫害我家的累累“罪行”，麻子书记居然不做实

体答辩，只是一再赔不是。最后，綦连书裁判麻子书记向我

父母当众赔礼道歉，保证今后不再发生类似事情！ 我父亲说

，你今后再敢背后动我儿子，我就剁掉你的爪子！麻子书记

诺诺而退，门外的群众哄笑而散。 我父母打了一场口水官司

，却赢得了全大队社员的尊重。邻居有个麻子大娘（她老人

家脸上也有些许麻子），平时常受麻子书记欺侮，这天竟来

我家道贺。母亲说，孩子平白无故被打，你老还有心说笑！ 

麻子大娘感慨，麻子冬是什么人？他都得当着那么多人给你

赔礼道歉！多大的面子呀。我那年看电影，平白无故被他打

掉两颗门牙，还游了三天街。最后还不是请他喝了酒消了气

才罢休？ 母亲没好气地说，你们家的酒多，淌出南门了。 麻

子大娘哭丧着脸，利他娘（我大哥乳名利），不是我人贱，

我们那象你家呀，你孩子他爹是党员，自家兄弟（指我舅舅

）是大队文书，麻子书记惹了你，你敢骂得他抬不起头来，

要轮到我头上，哪还不是找死？哎，人和人不一样呀。说着



，抹着泪走了。 每当母亲说起这段往事，我总感到无比的辛

酸。在那个特定的年代，一个人格卑琐、反复无常的小人物

竟能左右一个文化名村的命运，影响无数个家庭几代人的人

生，甚至剥夺人们神圣的人格尊严，这让我对人类文明的脆

弱感到迷茫。 四 麻子书记后来还干了件荒唐事，最终导致他

身败名裂。 1975年，邓小平的整顿工作队进驻我村，造反上

台的麻子书记因为欺压百姓、民怨沸腾被罢了官，他依靠自

己以前的关系到镇办粮油厂当书记，由于吃拿卡要、恶习不

改不到一年再次被撤职，下放到村里。 当时我们村在工作队

的指导下种植水稻，那年秋天，水稻丰收，田野一片金黄，

大队专门安排了护秋队，工作队专门安排工作认真的老干部

綦官埠当护秋队长，谁也没料到，綦官埠抓到的第一个窃贼

竟是刚刚卸任的麻子书记。 那是个深秋的后半夜，天已微寒

，綦官埠一个人值班，不敢睡得太沉。在似睡非睡中，听到

有人敲窝棚，他假装睡去，还故意发出鼾声。门外的窃贼见

没有动静，放心去偷。他刚放下绳子，抱起一捆水稻，綦官

埠站在他的面前。一见是冤家对头，麻子书记撒腿就跑，綦

官埠穷追不舍，看看被追上，麻子书记磕头如捣蒜：官埠官

埠，放过我吧，你大人大量，大人大量。 綦官埠用麻子书记

的绳子把他捆了个严严实实：放了你？你见过猫放过老鼠吗

？何况你还是个当过猫的老鼠。 一大早，沙梁村的社员们就

看到了一场大快人心的好戏，麻子书记被捆在联办（沙梁村

联防办公室）门外的电线杆上，头上、身上都披上了一层白

霜。布满麻子的脸更像被霜打了的冬瓜了。他的脚下还放着

那捆水稻。 那天恰好是沙梁村大集，沙梁村地处平、即、胶

三县交界，是个著名的大村，每到逢五排十，周围村庄的人



都蜂拥而至。听说抓了个小偷书记，围观的人比平时多出几

倍。由于麻子书记是名人，很多人都认识他，大家指指点点

，有人说，我说书记，你在台上抓偷粮的可是铁面无私，怎

么刚不当书记也学会偷粮食？麻子书记燥的就差找条地缝钻

进去。 太阳冒红的时候，联办的负责人张文永来了，麻子书

记诞着脸央告:老张，看在咱共事多年的份上，放了我吧。 张

文永说：抓住偷粮食的示众三日，这可是你定的规矩。自己

拉的屎自己吃，我可帮不了你。 后来，还是父亲指示民兵把

他放了。 文革结束后，我们家的劫难也结束了，父亲重新恢

复了在村委的职务，他依旧刚直、清廉，1997年他60岁上临

近退职时，麻子书记在党员会上突然给他提意见:老李只顾自

己钓鱼、养鸟，村后的路也不修，不关心群众疾苦。 綦官埠

、綦官知等老党员噌地站起来：老李不如你,他不会偷水稻！ 

母亲说，麻子书记的发言是父亲当了一辈子村官，唯一听到

的反对的声音。 (本文根据记忆整理，不确之处，请知情者指

正) 100Test 下载频道开通，各类考试题目直接下载。详细请

访问 www.100test.com 


