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5_8A_A8_E7_88_B6_c122_480953.htm 原来每次电话回家，总

是母亲在接。每次母亲问父亲是否要说句话，父亲总是说没

什么话好讲的，让我挂了。但这次非典时期，我却第一次听

到了从电话那头传来的父亲那浑厚的男声，虽然只是简单朴

素的一句“要注意身体”，没有任何的修饰，也没有任何的

造作，但却让我感激无比。朱自清因为感动而作《背影》，

我不知道是否我也是，只是思绪纷飞之余、冥冥之中我也有

了一种要在异地他乡写写父亲的冲动，写写自己这么多年来

一直都没有对父亲表露过的感动。 拿起了笔，我却不知道该

从何说起我的父亲。我们家是一个 “男主外女主内”的很中

国传统的家庭，家里教育孩子的重任几乎是责无旁贷地落在

母亲一人的肩上，也因此自始至终都觉得母亲对于自己的影

响是最大也是最多的。从小学一直到大学，大部分的时间自

己都是一个人独自在外求学，毅然一个“二耳不闻窗外事，

一心只读圣贤书”的傻书生形象。而且也因为父亲他们总是

晚上出海捕捞，早上才归来睡大觉，过的完全是美国时间，

当我们都在温柔乡时，他们却在大海中生产着。有时，即使

回家了也难得与父亲有得一叙，而且可能是自小与父亲交流

的不够，对于父亲总是有着一份莫可名状的敬畏。于是对于

父亲的形象总是有点“像雾又像雨”的模糊感觉，也有了一

丝丝的陌生，只是记得父亲从我开始记事起，就是一个沉默

寡言的人，一个不轻易言笑的人，一个几乎一整天都没怎么

与我们说过几句话的人。 小时候奶奶曾说过，父亲本来是一

个学习很不错的孩子，但因为那时家里穷，父亲在没上完初



一就已经跟爷爷一起出海捕捞了。后来成家后，又曾经出远

门在很多行业里滚打过，为支持我们几个孩子的读书深造不

断地实践着他的诺言。不过，小时候的我可顾不了这么多，

只是一味的调皮，吃饭的时候经常挑吃。曾有一次，因为家

里的饭菜不合我的胃口，我便闹着不吃，也阻止兄妹他们吃

，母亲好言相劝，但我依然我行我素，大闹天宫。原来在一

旁一言未发的父亲向我抡起了他那有力的大手，调皮的我竟

然跟父亲玩起了“敌进我退，敌退我进”的把戏来。被痛打

后，还不忘向父亲发出警告，威胁着以后长大了不尽养育之

恩。虽然我不法知道当时父亲面对着他含辛茹苦养育的儿子

说出这样的一句话时，会是怎样的一种感受，但我现在却深

深地为自己的童年的年幼无知而忏悔不已，不论“遗弃罪”

的成立与否，单单为自己这样的亵渎这份感情就应当让自己

汗颜。 后来我到了省城上高中，每次从家里回学校都是父亲

送我到车站，帮我看行李，给我买票，在默默地完成着这一

系列简单而繁琐的杂活，一句话也没说。虽然南方的天气也

会让略有发福的父亲汗流脊背、气喘吁吁，但每次透过清晰

的玻璃窗我都依然能看到父亲那一脸的满足感，而后目送着

我远去的汽车。 每逢佳节倍思亲，2002年的春节又一次回家

。岁月无情，父亲宽大的脸庞上已经不知道什么时候多了几

道沧海桑田，寒风列列中的父亲看起来老了许多，也单薄了

许多，唯一不变的是父亲一贯的沉默寡言。由于时间的短促

，加上不断的拜朋见友，于是与父亲独处的时间也就不多了

，只是有时会在茶前饭后因为母亲的缘故也与父亲有了一点

拉拉家常的时候。离开时，父亲依然坚持要送我到车站，虽

然我一再说不要麻烦，但固执倔强的父亲还是坚持送我一程



。虽然已经记不起这究竟是父亲第几次送我了，但这却已经

成了我与父亲之间的从上高中到大学间从未间断过的默契，

而现在它依然还在这古老的乡村里持续着。 我的东西较多，

但父亲不顾自己年事渐高，坚持要帮我拿最重的行李。一路

上，我们之间没有多说一句话，父亲依然默默地坐着，仔细

地帮着照看行李，而我也略有所思。到了车站后，父亲依然

是像往日一样，争着将他年迈的步子挤到售票窗口，操着他

那特有的浑厚男声帮我买票，默默地陪我等待，帮我拿行李

上车放好，直至到目送我的车子远去为止，依然是一声不哼

，而后才转身离去。 望着父亲那日益远去的背影，往日父亲

送我上学的一幕幕犹如电影般不断地在我的脑海里涌现，我

竟然有了一种久违的感动。不经意间，热泪早已模糊了我的

双眼，也模糊了我观望父亲的背影。我知道，父亲对我的爱

没有母亲那样的“游子身上衣，临行密密缝”般的“润物细

无声”，细腻而绵长，父亲也不会母亲那样的一句话近似唠

叨地百般叮嘱，但父亲的爱却冷酷中依然掩盖不住那丝丝的

朴素与真挚，“欲说还休”、“按下不表”、“意犹未尽”

正是父亲给我最大的挚爱。 现在，我虽然又一次身在另外一

个城市里，但我却期望着在往后的日子里，自己能够好好的

珍惜着与父亲的每一次交流和相聚，用心去珍藏着与父亲的

分分秒秒、点点滴滴。从现在起，无论如何，我都要好好地

与父亲多多交谈，说说我自己的变化，说说我对他的感激⋯
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