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分，外祖父与世长辞了，享年91岁。接到舅父的电话通知，

我顿感悲痛。远游他乡的不孝子孙，无法前往悼念老人家，

无法为老人家守灵、叩头了。作为执业律师我必须到法院开

庭，因此我只能利用工作之余少许时间独自默默追忆他老人

家⋯⋯ 去年冬天老人家就已重病，我与妻一同专程看望，老

人几乎已经神志不清，听力也没了，只能借助文字进行交流

与沟通！这样的状况大约已经有一个多月了。记得大舅把我

的情况写在纸上，让老人看，然后老人家就复述说：呵⋯⋯

敏煌从北京回来了⋯⋯那时舅父、舅母们已有了心理准备：

老人已余日无多。他们轮流守候在老人身边。 今年清明，我

回家为父母和祖父母挂清明时，又前往岳阳兰泽，去看望老

人家，妻子还特意带了好多上等补品，当时老人家身体还好

。由于时间很紧，我和妻子只坐了一会儿就往回赶，走时，

老人家亲自走出大门送我们，我非常感动，那时我还在想，

太好了，老人家终于康复了。谁料这竟是永别！ 外祖父是一

位慈祥而善良的文化人，86岁高龄时还能为外孙题写婚联，

并且书写工整，遒劲有力，即使像我们这样高学历的现代年

青人也自叹弗如！ 老人家在民国时期是政府机构的一名文职

官员，与人为善，勤劳而俭朴，将所有节余全部用于购置田

地，因此在土改时还落下了一个官僚地主的“封号”。我仍

清楚地记得文革时（那时我大约五岁）外祖母被贫下中农反

吊在屋梁上批斗的情形，外祖父还不知被他们抓到哪里去了

，这也许就是所谓的“阶级烙印”吧！ 外祖父的卧室里悬挂



着一幅字画，是他老人家和大儿媳共同创作完成的，字画上

的对联是他亲自创作的： 发上等愿结中等缘享下等福； 择高

处立寻平处住向宽处行。 这是他老人家终身的愿望，也是他

终身为人处世的真实写照。 追忆至此，我也自我解脱：虽不

能回去为他老人家守灵，但相信老人家在九泉之下不会责怪

我这个不孝子孙的。 在他老人家德厚宽仁思想的教育与熏陶

下，舅父舅母们都出类拔萃，包括我母亲。他们都无一例外

地秉承了他老人家的高尚品质，并且学识渊博！我的大舅是

中国核物理技术专家，曾参与研制过中国第一颗原子弹，还

发明了∝射线测厚仪。 回忆起和外祖父在一起生活的点点滴

滴，我感触很多，他老人家的思想与人格魅力对我的人生道

路影响深远，使我潜移默化受到熏陶，使我在人生的成长道

路上成熟！ 亲爱而慈祥的外祖父，无论基于多么重要的理由

，不能在您老人家辞世之时赶到您的灵堂前烧香叩头，送您

老人家最后一程，都是外孙最大的不孝和最大的遗憾！但是

我知道，远在异乡艰难困苦的环境中努力奋斗与拼搏的子孙

的幸福与安康，永远都是外祖父最大的心愿！即使您远在天

国！ 永别了！我亲爱而慈祥的外祖父！我会将您的教诲永远

铭记：“发上等愿结中等缘享下等福；择高处立寻平处住向

宽处行”！ 汤敏煌2004年5月14日于北京上岛咖啡方庄店编辑
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