
许章润：学院路41号今夜复今夜 PDF转换可能丢失图片或格

式，建议阅读原文
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E7_AB_A0_E6_B6_A6_EF_c122_486097.htm 这是政法大学所在

地，京城里的大学区。十多年前，一纸令下，变为西土城

路25号。拗口，别扭，不通，校友们还是径呼旧址。 大门正

面，一幢五层主楼，倒马蹄形，趴着，对眼前车流滚滚，目

瞪口呆，心灰意懒。学院路老八大学院，如今都叫大学，每

家都有一幢这样的仿苏式建筑，黄灰沙岩色泽，面朝正门，

朴实厚重，典型的五十年代造物。曾几何时，家家门后站一

尊挥手指引方向的大型塑像，万众景仰。大约二十年前，法

大门后站岗的塑像不见了。又过几年，砂岩黄换成了白色瓷

砖，主楼遂蜕身为巨型公厕模样。楼里，廊道暗黑，偶有顶

灯燃放，可怜过往苍生。而厕味浓郁，一如既往，老传统至

今相沿不废。九十年代初，我在顶楼觅得斗室一间，无分冬

夏，每晚提一壶热水陪伴读书，摸黑上下，夜半始返，深悟

黑暗启人心智，震慑灵魂，有助想象无远弗届，是培养知识

分子，特别是青年知识分子的好方法。 楼后不远，原为一汪

水塘，夏日荷叶舒卷，也曾暗香浮动，惹得倩影憧憧。冬季

摇身一变，成了滑冰场，男女竞逐，那少年的心摇曳着，于

是嬉戏连着诡计。此后水塘牺牲，变成一片棚户区，芦席油

毡，竹木撑持，曾是图书馆阅览室、各教研室和校部机关的

用房。一直到八十年代末期，它们才陆续退休，鞠躬尽瘁，

可歌可泣。记得为青年教师住房问题在茶杯里翻江倒海，与

校长对话，故事就发生在某一片棚席之下。如今的图书馆就

建在昔日水塘之上，地上三层，呈半园形，将后园的山石揽



在怀中，是41号最美丽的去处了。图书馆规模不大，曾是校

园里最新的馆舍，可能也是最让学子流连的建筑。毕竟，那

里有书，光线充足，走廊里的灯也是亮的。 主楼两侧是宿舍

楼，一建于五十年代，一建于八十年代，左右拱卫，分呈90

度角，各自散开，均已斑驳淋漓。新建的宿舍楼，实际是多

用途的，教学与行政机关，都曾在此占据半壁江山。1986年

后，法律系、成教部曾经长期驻在，大小十来间房，专供行

政之用。 这幢宿舍楼往后，与图书馆相对，是一幢三层红楼

，学校的行政中心，俗称“联合楼”。此名口口相传，人人

呼号，深意何在，却不得而知。询诸若干前辈，也都语焉不

详。“文革”中法大解散，教职员工各到农场干校报到，洗

澡洗身，脱胎换骨，校园被戏校、曲艺团和歌舞团等“文艺

单位”分别割据，五马分尸，自此一派歌舞升平。1979年学

院复办，此楼一半还归原主。都是“国营单位”嘛，大家共

处一楼，你弄笙萧，舞翩翩，我谈法意，意沉沉，彼此看着

都挺顺眼的，联合共事，相安无事，遂有此名。－－这是我

的猜测，并非信史。我在校十余载，每日必经此楼，却难得

登楼，盖因无业务牵涉，更听不惯官腔，厌恶官脸也。整个

中国一千来所大学，有大量类此官腔官脸闪烁，耗费资财，

无情嘲弄着大学的主体精神，如主楼廊道氤氲的厕味。话说

回头，情形仿佛是，门前洒水扫地，一直扫到主楼前，必是

有上层要来视察了。平日里尽管尘土满地，落叶缤纷，也一

任其然。夜雨灯深，春风寒浅，昼长人倦，有时听楼里莺歌

燕舞，知道是“文艺单位”在排练，遥想舞蹈队小天鹅们的

婀娜身姿，顿觉好梦无凭，一天云物浩无极，法学无趣，误

了青春。 联合楼后面，四幢三层小楼，红砖红瓦，一字排开



，既是学生宿舍，也有老师宿舍，俗称“筒子楼”者也。筒

子里，各家占据三尺走廊，锅碗瓢盆，排阵布兵，即为厨房

。一个个煤气罐兀立墙侧，大模大样，懒得理人，明白短缺

时代人人离不开他。别小觑此处，二十多年来，中国的许多

法学事件，与它脱不了干系呢！九十年代初期，老校长挂冠

后，还曾蒙恩在此筑巢“办公”。他老人家每日骑车往还，

心无挂碍，似乎怡然自得其乐，看得一脸惆怅的我们“青年

教师”好生羡慕。 法大校园里的主要建筑就只有这些，学院

路上惟一没有变化的校园，也就只剩法大了。整个北京，翻

天覆地。整个中国，日新又新。法大校园却依然一仍其旧。

二十多年前，校园如斯。二十多年后，依然如斯。两相比对

，愈显破败。－－其实，哪有什么校园，大杂院也。不是说

新比旧好，而是说兴学必需具备基本条件，总是常识。没有

大楼与小楼，哪来大师与小师。大学是一种独立自尊的存在

，体现着特殊的精神生活方式，而连立足之地也无时，谈何

兴学，又谈何兴邦。 五十多年来的中国法学史上，有多少活

剧曾经在此上演。这边厢，群丑登场，狐假虎威，寂寞处，

却也有人“英姿慷慨，独立风尘外”。也正是在这里，面对

纷纭世像，法意阑珊，热血豪情，曾将三尺讲台拍遍，而启

迪了一代代法科学子，中国文明法律智慧的建设者。这里汇

集着中国最为优秀的法学家群体，这里是整个大中华地区最

大规模的法学人才养成之所。值此国家经济腾飞的今日，校

园竟然破败若此，难以为继，夫复何言。 二十四年前负囊北

上，求学此方水土，不料随遇而安，一转眼盘桓十余载。夏

雷冬雪，多少次徘徊于斗方之地，身无分文，却心忧天下。

夜幕沉沉，抚摸着校园里的每一寸河山，暗自琢磨，这法意



与人情，不就是匹夫匹妇安宁生计的流水细账吗！转眼离去

，逆来顺受，又十余载，冬夜偶梦，竟然还是平屋依稀，青

春激扬，久违的纯乐。 学院路41号，今夜复今夜，一年又一

年，你是多少白发人梦中的家园，又是多少中年人怀里的心

事，更是多少青春男女憧憬的未来。 轻问一声，你还好吗？ 
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