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https://www.100test.com/kao_ti2020/486/2021_2022__E9_99_88_E

6_9C_89_E8_A5_BF__c122_486400.htm 真巧，北京人代会选出

了中国的新任首席大法官，我就想起了贺卫方先生会有什么

感想。当天却在网上看到了他的一篇随心小品《京师客居心

安否》，竟看出一番人生的惆怅来。似乎贺先生已经大隐于

市，想学陶令《归去来辞》“田园将芜胡不归了”。人间世

最远的和最近的距离就是心灵，“诤言教授”在繁花似锦的

春日会有此心境，不禁让人怅然。 中国的知识分子，同政治

的关系一直总是如此微妙。得意者有之，失意者更多。“洞

房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑。妆罢低眉向夫婿，画眉深

浅入时无。”很多知识分子投名帖、献隆中对、为贵妃脱香

靴，总求闻达于诸侯。但大多是淹没于政治历史的长河，官

作不成，政绩也无从建树。倒是屈原贬而赋《离骚》、太史

宫而有《史记》，政治上落泊的文人写出的好诗文，在文学

史中倒留下了一笔。贵为首辅的王安石，文名就一直不如被

他排挤打击的苏学士。近读游国恩先生的《陆游传》，原来

写出剑南诗稿金戈铁马的南宋良心陆放翁，也是一生在跑官

要官蝇营狗苟的人物，“小楼一夜听春雨，明朝街头卖杏花

”的杭州圣洁所在，原来也曾作靠近高官搞关系的场所。高

宗皇帝看不起他，说他浅薄文人嘴巴不紧把关系户这里听来

的皇上隐私也说出去了，连小官也不给他当，老了只给了个

吃空饷的虚衔。这着实有点颠覆其“咏梅”中冰肌侠骨、《

沈园》中伤心哀婉的完美形象。只是南宋偏安可怜，他的要

官和报国结合在了一起，铸就了其爱国的史名，误导了后世



的多少书生。其实终其一生，他只是个极不得志的潦倒知识

分子。同李白、杜甫的命运差不多。按陆游的方式，是永远

也不可能做成大官的。但人生就是这样怪，如果没有他这样

迫切的追求和靠拢，就不会有如此的伤心和绝望，就不可能

写出“铁马冰河入梦来”、“家祭毋忘告乃翁”这样的好诗

。中国的知识分子，如果离开了政治的抱负和追求，恐怕也

就没有热血了，没有热血的学问只能是考据和整理，是“学

问”而不是“思想”。而我一直认为，对于社会科学而言，

没有思想的学问只会让人类死亡。 北大之有贺卫方，如空谷

之有兰蕙。莽莽大树丛林中，总不时飘出些清香来。其近年

关于司法改革的一些文章和言论，虽然每被讥为不合时人眼

，甚至批为“某某会议派”，但其一腔热血，忧国忧民，不

从政、不赚钱、自许“北大教授是我最好的职业”，如明末

关汉卿“铁铮铮一粒铜豌豆”，继承了北大德先生赛先生的

传统，知识分子独立思考的传统，在中国法学界总能够引起

或大或小的共鸣。或闻达大受追捧，或沉寂声若游丝，贺先

生之命运，总伴着中国司法改革之命运，成了当今一道奇特

的镜象。 今日之中国，虽不能说事事顺遂，但总体上政治清

明，言路甫开，法治进程加速，高层关注民生，是一个好时

代。一群受过磨难、有抱负有视野的同代知识分子已经登上

政治舞台，治国意志和立法意志越来越体现民意，“统治意

志论”逐渐被“全民契约观”所替代，一个理性的时代、振

兴的时代、法治的时代正在到来，尽管其进程速度总是那么

让人有些“可怜白发生”的焦虑。这样的时代，需要“朝野

互动”，充分的思想交流甚至交锋，把略显滞后的政治体制

改革和司法制度改革继续推向前行。贺先生当其时也，岂曰



“客居”，而有田园之思？ 长安米贵，白居不易。客居京华

，总会有许多的落寞和惆怅。因为这个京城有如此多的功名

利禄和飞短流长，这个时代又让人如此眼花缭乱。文首首席

大法官当选和贺先生的文章，本是风马牛不相及的，是我生

拉硬扯搅在一起，同贺的随笔无关。我想到这些是因为贺曾

经详尽地设计过法院的司法改革，包括法官的职业化，引起

过风波。不知新任大法官会在任上有什么样的动作。而我写

这篇随笔，是想向还无缘交往的贺教授致个意，“沉舟侧伴

千帆过，病树前头万木春”，社会在前进，逃开不是办法，

连想法都不要有。达观者不“客居”，不“度日如年”，不

如静心投入，扬一支小帆，抽一片嫩叶，溶入春天中，做些
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