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杨扬 2007年保送至北京大学 任何人都以他自己的步伐行走。

时间本身也在以她自己的节律行走，默默地消逝。就像莎士

比亚所说，时间无声的脚步，是不会因为我们有许多事情需

要处理而稍停片刻的。时间的步履稳健而又坚毅，悄无声息

，固执而无法改变。她绝不因将落的树叶对生命的留恋而稍

停片刻，当然也不因美丽的花朵那短暂的绽放而驻足小憩。

而行走者的步履却时时变化。最初总是摇摇晃晃，还需旁人

的搀扶；后来便能独立行走，甚至可以健步如飞；直至最后

步履蹒跚，缓缓独行。行走者的步伐相比时间是如此的孱弱

而微不足道，所以当行走者的步伐跟时间的步伐交叠在一起

的时候，行走者便恍然觉悟自己的微渺，因而就平添出无穷

的感慨来。 于是苏轼说：“哀吾生之须臾，羡长江之无穷。

”尼采也说：“时间迅疾地飞去，我们多么希望一切事物能

与它同飞。”他并没有想留住时间的脚步，然而却更离奇地

设想行走者的脚步能与时间的脚步同样矫健，这恰恰是玩弄

了一个物理学上速度的相对性原理，事实上仍然是想要使时

间停止，永不消逝。他们两个人可谓是异曲同工，殊途同归

了。 然而却忽视了一点，行走者本是在时间中行走，所以消

逝本身就是行走的一个特质。没有不消逝的行走，恰如没有

不行走的消逝。这两者是同一个道理。 既然如此，那就可以

放宽心情，坦然面对这行走，坦然面对这消逝了。恰如英国

诗人所说，手掌里盛住无限，一刹那便是永劫，消逝者未必



不是永恒。同样的，行走者也未必是一路失去的。时间流逝

了，记忆留了下来。一边是无尽的去，一边又是无尽的来，

如果一味地将目光凝聚在这去的一面里，未免显得不谙消逝

本身这一辩证的妙谛。消逝东西的不会是其全部，消逝的东

西总是以崭新的面孔重新呈现在我们面前。就如久陈的佳酿

，愈陈而愈香，回忆随着岁月的消逝才能成为永恒。因此最

为重要的，也许只是把握好这行走本身而已。没有真切的行

走，消逝也就不显示出可以令人惋惜并且分外珍惜的本质了
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