

美文欣赏：黑馒头 高考 PDF 转换可能丢失图片或格式，建议
阅读原文

https://www.100test.com/kao_ti2020/639/2021_2022__E7_BE_8E_E6_96_87_E6_AC_A3_E8_c65_639960.htm 黑馒头 闫焱 一次，学校承担了一个偏远山区的民办教师转公办的监考工作。考试的前一天下午，学校的操场上就陆陆续续来了许许多多的民办教师，他们显然是刚下长途汽车，一个个灰头土脸，疲惫不堪，身上穿着蓝或灰的皱巴巴的衣服，手里提着过时的人造革黑包，挽着裤腿，脚上穿着家做的布鞋。他们一到学校，先跑到自来水管前“咕嘟、咕嘟”一阵猛灌，然后就到教学楼看自己的考场，看完后三个一群、五个一堆地坐在操场上，从兜里取出干馒头吃起来。晚上，教工们去操场散步，发现他们就躺在地上睡觉，身上什么也不盖。夏天倒不冷，只是蚊子太多，不知他们如何能睡得着。一个和大人散步的孩子突然大声地问父母：“他们怎么不去住旅馆？”一时所有的人像被什么击了一下都没了声音，只有睡在地上的人此起彼伏的呼噜声在操场上回荡。第二天早上，这些人带着满身的尘土和一脸蚊虫叮咬的红疙瘩来到考场，坐在座位上睁着惺忪的双眼连连打哈欠。查看准考证的时候，我发现他们每个人看起来都比填报的年龄至少大10岁。拿到卷子后，都埋头写了起来。一个小时过去了，大部分人的卷子很多还是空白，渐渐地，底下有了翻书说话的声音。这样的问题我是知道该怎么办的，可现在却迷茫起来了。就在这时，教室外的操场上，传来一阵汽车的鸣笛声，透过窗子看见几辆高级轿车正停在操场上，从车里依次走下了几个衣冠楚楚、精神饱满的官员，说笑着向教学楼走来。不一会儿，校长就陪

着这些人到各个考场视察来了。到了我们考场，校长低声对我说：“他们是地区和县里的教育局长、副局长等来察看考场情况。”我突然觉得这两部分人是那样的不协调，他们呆在一间教室里甚至显得有些不伦不类。这部分人几十年在贫困山区教书，为了省钱晚上睡在地上，那部分人却坐着高级轿车来看他们，并且掌握着他们的命运。他们怎么会来自同一个地方呢？局长们看完了，又一溜烟地坐着小车走了，而教师们还得为他们的转正努力答题。一会儿，又有人做起了小动作，我把脸扭向窗外。我想起了我的启蒙老师，至今还在乡下的小学校当民办教师，而他教出来的学生却遍布全国。考试结束，铃声响起了，他们一边交卷子，一边说着感激的话。一个约60岁的老教师，头发已谢顶，戴着高度近视眼镜，凑到我跟前说：“咱是教师，知道什么该做，什么不该做，可是没办法，年龄大了，脑子记不住东西了，眼看着就教不动了，临老还是个民办教师。”他絮絮叨叨地说着，从提兜里掏出两个干馒头给我，不管我怎样推辞，他还是把馒头放下就走。那两个馒头在我家的窗台上放了很长时间也没有人动，儿子说他从来也没有见过这么黑的馒头。他问我：“怎么吃啊？”

100Test 下载频道开通，各类考试题目直接下载。详细请访问 www.100test.com