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料:父亲的爱 爸不懂得怎样表达爱，使我们一家人融洽相处的

是我妈。他只是每天上班下班，而妈则把我们做过的错事开

列清单，然后由他来责骂我们。 有一次我偷了一块糖果，他

要我把它送回去，告诉卖糖的说是我偷来的，说我愿意替他

拆箱卸货作为赔偿。但妈妈却明白我只是个孩子。 我在运动

场打秋千跌断了腿，在前往医院的途中一直抱着我的，是我

妈。爸把汽车停在急诊室门口，他们叫他驶开，说那空位是

留给紧急车辆停放的。爸听了便叫嚷道：“你以为这是什么

车？旅游车？” 在我生日会上，爸总是显得有些不大相称。

他只是忙于吹气球，布置餐桌，做杂务。把插着蜡烛的蛋糕

推过来让我吹的，是我妈。 我翻阅照相册时，人们总是问：

“你爸爸是什么样子的？”天晓得！他老是忙着替别人拍照

。妈和我笑容可掬地一起拍的照片，多得不可胜数。 我记得

妈有一次教我骑自行车。我叫他别放手，但他却说是应该放

手的时候了。我摔倒之后，妈跑过来扶我，爸却挥手要她走

开。我当时生气极了，决心要给他点儿颜色看。于是我马上

爬上自行车，而且自己骑给他看。他只是微笑。 我念大学时

，所有的家信都是妈写的。他 // 除了寄支票外，还寄过一封

短柬给我，说因为我不在草坪上踢足球了，所以他的草坪长

得很美。 每次我打电话回家，他似乎都想跟我说话，但结果

总是说：“我叫你妈来接。” 我结婚时，掉眼泪的是我妈。

他只是大声擤了一下鼻子，便走出房间。 我从小到大都听他



说：“你到哪里去？什么时候回家？汽车有没有汽油？不，

不准去。”爸完全不知道怎样表达爱。除非⋯⋯ 会不会是他

已经表达了，而我却未能察觉？ 节选自［美］艾尔玛?邦贝克
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