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料:世间最美的坟墓 我在俄国所见到的景物再没有比托尔斯泰

墓更宏伟、更感人的了。 完全按照托尔斯泰的愿望；他的墓

成了世间最美的、给人印象最深刻的、最感人的坟墓。它只

是树林中的一个小小长方形土丘，上面开满鲜花--没有十字

架，没有墓碑，没有墓志铭，连托尔斯泰这个名字也没有。 

这个比谁都感到受自己的声名所累的伟人，却像偶尔被发现

的流浪汉，不为人知的士兵，不留名姓地被人埋葬了。谁都

可以踏进他最后的安息地，围在四周的稀疏的木栅栏是不关

闭的--保护列夫?托尔斯泰得以安息的没有任何别的东西，惟

有人们的敬意；而通常，人们却总是怀着好奇，去破坏伟人

墓地的宁静。 这里，逼人的朴素禁锢住任何一种观赏的闲情

，并且不容许你大声说话。风儿在俯临，在这座无名者之墓

的树木之间飒飒响着，和暖的阳光在坟头嬉戏；冬天，白雪

温柔地覆盖这片幽暗的圭土地。无论你在夏天还是冬天经过

这儿，你都想象不到，这个小小的、隆起的长方体里安放着

一位当代最伟大的人物。 然而，恰恰是这座不留姓名的坟墓

，比所有挖空心思用大理石和奢华装饰建造的坟墓更扣人心

弦。在今天这个特殊的日子//里，到他的安息地来的成百上

千人中间，没有一个有勇气，哪怕仅仅从这幽暗的土丘上摘

下一朵花留作纪念。人们重新感到，世界上再没有比托尔斯

泰最后留下的、这座纪念碑式的朴素坟墓，更打动人心的了

。 节选自（奥）茨威格《世间最美的坟墓》，张仁厚译 相关
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