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E7_AB_A5_E9_81_A5_E6_c61_647716.htm 这个时代造了一个

新词，叫做城中村。官方资料说，这里城市化进程相对滞后

，人口密度大，外来人员集中，违法建设、违章建筑和私搭

乱建严重，市政基础设施匮乏，房屋破旧，环境脏乱，社会

管理混乱，公共安全隐患多，已成为困扰城市化进程的“痼

疾”。这还比较克制，在媒体上，城中村声名狼藉，藏污纳

垢，黑社会、色情温床⋯⋯好像那些村庄，是天外飞来的妖

怪，硬插在城市眼睛中的钉子，必欲除之而后快。已经成人

人喊打的过街老鼠，舆论使拆迁运动理直气壮，即使过程中

时有粗暴残忍，引起人们的同情、愤慨，但对最终拆除城中

村是没有异议的。现代化就是要消灭城中村，这已成为GDP

发展的一个指标。 上学时去乡下实习，老师总是指着这些“

痼疾”，告诉我们何谓“牧童遥指杏花村”，“柳暗花明又

一村”，农民伯伯的家。乡土中国，几千年的经验都是，乡

村先在，城市后来。杏花村居民天生不喜欢高楼，否则过去

数千年中，以他们的智慧，早就盖了，何须学美国。现在忽

然疯了，“违章建筑、私搭乱建”，一定要把自己的杏花村

搞到乌烟瘴气，暗无天日。城市化也许是势在必行，但历史

也要尊重。别假装不知道，把城中村说得似乎天生就是垃圾

堆。城中村，始作俑者不是农民，而是城市化，这个是非不

能混淆。很简单，那就是失去土地的农民，断了土地这命根

子，要靠房子活下去。后来者不为先在者考虑，占了人家的

土地，没有丝毫良心上的不安，却还造出“城中村”恶名，



使拆迁占地运动理直气壮，天理何在？如果确实是为了公共

利益要消灭城中村，公共利益是否也包括先来后到？如果在

这方面稍微有些内疚，拆迁运动也不会那么惨烈。没有对具

体的、个人利益的尊重，一家一户一人之利益的尊重，公共

利益就是空洞的，很容易成为巧取豪夺者的幌子。人民不是

概念，是一个个血肉之躯组成。唐福珍事件的教训是什么？

公共利益，但不包括唐福珍。 城中村果真是藏污纳垢之地么

？五星级宾馆，衣冠楚楚，同样在纳垢藏污。一味夸大城中

村的某些现象，已经使这种夸大成为一个谣言。城市不仅仅

是一堆建筑物，城市就是生活世界。今天中国新城市最明显

的特点就是，传统的生活世界消失了，崭新的荒凉。宽阔明

亮的大街、高楼大厦，超级市场，没有为“脏乱差”留下丝

毫的余地，洁癖患者的乐园。生活的载体焕然一新，但生活

是旧的，在旧世界生活了几千年的中国身体，一时半载还无

法在新世界中醒来，适应。好比忽然被空降到新泽西，生活

意识依然是旧意识，旧习惯。存在分裂，存在但没有存在感

。陌生、孤独油然而生。搬进了新家，感觉却像是被抛弃了

。 从某条光线阴暗、建筑物挤作一团的小巷进去，世界忽然

亲和起来，人气旺了。我发现在大街上已经消失了的传统中

国在都市里的村庄继续着。卖花姑娘、串街小贩、缝纫店、

补鞋匠、菜市场、小吃摊、杂货铺、棉花铺⋯⋯全躲在这里

，逃难似的，那个洁癖之城消失的一切，都躲在这里，其乐

融融。人们甚至在这里唱花灯、听京剧、下象棋，乡村寺庙

香烟缭绕，叫卖声此起彼伏，茶馆居然还在烧开水。可以当

街散步，站在街中央发呆。春节、元宵、清明、火把节、中

元节、八月十五，冬至⋯⋯过得毫不马虎。有一家卖清汤蹄



花的已经卖了40年，因为他是在自己的家里卖，不是租的房

。你要说脏乱差，那也是脏乱差，自由、散漫、一团乱麻。

但生活就是乱麻，快刀斩乱麻后的世界，历史证明已经是白

纸。雅斯贝尔斯把西方那些新小区称为兵营。张择端清明上

河图山寨版，已经没那么自在坦荡了，有点鬼鬼祟祟，有点

惶惶不安。拆字像一把达摩克利斯之剑，悬在一线天上。 单

就建筑说，如果以西方小区的标准来衡量，那么确实只一个

字，拆。但如果换个角度，从以人为本的角度，那么城中村

很成功。如果人不是抽象的而是具体的，那么城中村建筑家

恰恰是最优秀的建筑家，因为他们植根于中国传统的栖居方

式，以人为本，是以住在此地而不是彼地的游客、检查团、

参观团的安居为本。城中村的建筑标准很简单，现代材料，

但遵循传统，老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼，因地

制宜、怎么盖都行。建筑五花八门，高低不齐，止于经济条

件、止于芳邻，实用、好在、好玩。它没有国家建筑普遍的

光辉伟大象征，其貌不扬，却满足了人性最基本的需要，住

在这里人没有孤独感，整个村庄是一个来者不拒的大家庭。

确实很挤，捉襟见肘，光线不好，没有煤气、下水不畅等，

这一方面是宅基地盖高楼所致，也由于城中村出现初期，地

方政府在这方面的无政府主义。我估计中国还没有建筑学家

研究过城中村的建筑学，我估计《美国大城市的生与死》的

作者会佩服这些乡村建筑师，他们的建筑正符合那部书里面

向往的人性建筑的指标，比如街道宽8米左右最人性。比如人

性化街道是你上学的路上总是会遇到与你微笑的鞋匠。虽然

看起来有些丑陋。但这丑陋也不是乡村建筑师愿意的，当他

们鹦鹉学舌的时候，总是很丑陋。 相对于中国新兴城市的焕



然一新的呆板、同质化、装模作样的经典风度，城中村真是

有“后现代”风格，解构的、松弛的、亲和的，城市人气最

旺的一角。人气不是商业气。两者都很热闹，人气的热是靠

安心、开心、顺心、称心凝聚起来的。 都说要尊重群众的首

创精神。我以为城中村正是现代化进程中农民建筑家的一种

首创，使用了最新潮的现代建筑材料，又将传统中国的栖居

理念融合其中。首创，在中国这个有着迷信历史和经验之深

厚传统的中国，一般是少有人敢于冒尖的。因此，首创在中

国，大抵都是走投无路的结果。 100Test 下载频道开通，各类

考试题目直接下载。详细请访问 www.100test.com 


