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4_E6_B1_9F_c65_97393.htm 在友人印象中，秋白文质彬彬，

才华横溢，多愁善感。一个浪漫的情人，一个浪漫的文人。

年少的他，在绘画、治印、音乐上颇有造诣，这并非出于他

对艺术的好奇，而是他的心性，更适宜在这样的领域挥洒。

于是，偶尔他在月夜里吹起洞箫，友人都会产生奇妙的错觉

，觉得他跟箫声融合在一起，再难区分。 文人大抵都有“家

国天下”、“天下兴亡，匹夫有责”的使命感，或许就是出

于此， 秋白选择了投身革命，并一度处在权力的中心。可是

，革命诚然需要浪漫和激情，但更需要除此之外的其他素质

。秋白无法同时拥有其他，便常常在现实的挫折和磨砺前感

到力不从心，甚至怀疑自己无能。此时，他已感到无暇自顾

。至于月夜下的箫声，那更成了一个无从谈起的梦。 秋白留

给后人的印象，始终是个备受争议的角色。这缘于他在国民

党狱中写的名为《多余的话》的自白。 他在其中，完整地表

现了参与革命以来有过的热情、执着、迷茫、孤独与无奈。

正是这份自白，让他的被捕成了“叛变”，就义成了“讨饶

不成”。 可是他死时，同所有英雄一样，都很英勇。他高唱

着《国际歌》，指定一处草坪盘腿坐下，直待那声枪声的响

起。 按照我们平日接受的“英雄”的概念，狱中的瞿秋白，

与刑场上的瞿秋白很难重叠起来，或许只能将其理解为，一

个独特的人，一条独特的人生路。 我们达不到他的境界，经

历不了他的时代、他的生活。但是，我们可以更加细致地深

入地思考、看待他走过的路，而不是以固有的标准，归纳他



的历史归宿。 或许可以说，这是因为瞿秋白将“身后名”置

之度外。他可以坦然地接受死亡，却又不愿借死亡来成就本

来唾手可得的英名。这是超脱了所有大度与气节的风采，这

是对生命的诚恳与真实。 于是，瞿秋白在历史上，留给我们

的感觉与启示愈显迷离。他是如此热情地参与了革命，又是

如此平淡地疏离了革命。可是，他的心，仍然忠诚地向着革

命。这样的人生，常人无法解答。它提醒我们：人与路，路

与人，这超过“表现”所揭示的含义。其间的深远，要用生

命去体会。 悠悠岁月中匆匆走过多少人？他们总是被人遗忘

或想起。被人遗忘，未尝不是一种幸福；被人想起，又何尝

不是一种悲哀？幸福和悲哀，其间的分别又在哪里？我不清

楚，或许只有路上留下的点滴，提醒人们，怎样的人曾在怎

样的路上走过。 同秋白一样，历史的大路上，走过了太多的

丰富的生命。而秋白的人生之路，从一个角度告诉我们，该

用怎样的眼光去评定身边的一切。不是什么人即什么路，什

么路即什么人。明于此，我们方能最真实地还原历史，而不
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