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五年九月八日，当洛杉矶探员古斯曼打开大学区一所公寓的

大门时，这位蓝眼睛的西洋人无法不为眼前凄艳的景象动容

：古色古香的家具散发着迷人的光晕，一位身着褐红色旗袍

的华裔老妇人躺在客厅中央一块华美的地毯上。桌子上还摆

着一沓文稿和一枝未合盖的钢笔。黑白的瓜子壳散落一旁⋯

⋯古斯曼自然不知道，他面前的正是声名响彻华文文坛的才

女张爱玲；他更不知道，这个在寂然中悄悄辞世的才女有着

怎样的心思与感情！ 也许张爱玲早已计算好她的逝去，不然

她为什么留下“把遗骨带回上海”的遗言。友人们曾邀她回

国，然而她又不愿：“能回去的已然不是上海了。”是呀，

她是属于中国的旧时代的，十里洋场，纸醉金迷，而那个时

代早已成为过去，她所能够的只是忘记，忘记前半生的喧嚣

，忘记前半生的浮华，忘记他人带给自己的伤痛或是不快，

以至忘记自己，在一群柏克莱学子健步如飞的身影中完成对

灵魂彻底的放逐。张爱玲将一切浮华写在沙地上，大风呼啸

而过，痕迹渐渐淡去，一切都是那么落寞⋯⋯于是，她说：

“我的心轻了⋯⋯” 五十年前，张爱玲把自己最心爱的照片

夹入《流言》的扉页那张年轻的脸上洋溢着微笑。五十年后

，面对许多往日旧影，她毅然提笔，在每张旧照片下记录随

想，记录追忆，记录当年的感恩与感动。无法不爱亦无法不

恨，爱情在时光的流转间更加刻骨铭心。而追忆仿佛回旋的

楼梯，上上下下，回环往复，没有人知道会在哪一级阶梯迷



失方向，没有人知道会在哪一级阶梯停下。于是，《对照记

》成了张爱玲的绝笔。张爱玲把自己的真心、真情、真思想

深深地刻入石头，石痕在岁月的冲刷下更加清晰⋯⋯在《倾

城之恋》中，张爱玲深情地道出了“与子相悦，死生契阔，

执子之手，与子偕老”这不正是她铭记在心的爱么？这不正

是她“忘记”之后，用以支撑生命与心灵的“铭记”么？ 她

已长眠，她虽死而生。当逝去的生命被纳入漆黑的彼岸世界

，灵魂却已凝成了剔透的白石。忘记浮华，铭记真心。 让我

们再道一声：执子之手，死生契阔⋯⋯ 点评：这位考生对一

代才女张爱玲一往情深，用一枝饱蘸浓情的笔，书写了她的

“忘记浮华，铭记真心”。文中信手拈来的论述材料，显示

出作者开阔的阅读视野。 文字相当典雅，比如说“忘记”，

是“张爱玲将一切浮华写在沙地上，大风呼啸而过，痕迹渐

渐淡去，一切都是那么落寞⋯⋯”；说“铭记”，是“张爱

玲把自己的真心、真情、真思想深深地刻入石头，石痕在岁

月的冲刷下更加清晰⋯⋯”，这样的表达，极富文学味
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