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的世界，庞大的真理。而我是那么渺小，微不足道。 我亦知

自己的愚味无知，我非智者，而是爱智者。关于我，先生，

我想您了解我是被神派遣到这个国度的牛虻。顺便提及，苏

格拉底是我的名字，我是说曾经。我想这与我并无太大干系

。这个名字意味着的，只是某段时间里，有人这样称呼我苏

格拉底。 我亦知雕塑的伟大以及我毋庸置疑的天赋，然而与

其雕琢石头更不如雕琢人的心灵来得重要。作为一个爱智者

，我曾经为许多自然现象昼夜茶不思夜不眠，虽然老师都有

解答，但我并不满意。我尝试着解答，又觉得无能为力，我

因此忙碌了十多年。我认为，人类社会里的心灵问题、人生

问题、道德问题和知识问题对于一个哲学家来说才是重要的

东西。很遗憾，在这个国度，在这个时代，没有应有的安定

平和。物欲横飞，战火不断，贪婪掌控着良知，罪孽掩盖着

真理，于是我选择了现在的生活，把全部的注意力从天上转

到人间，成为一名不取报酬也不设馆的社会道德教师。我是

那么愚昧无知，面对诡辩学派的小丑普罗泰格拉斯以及他的

门徒们，望着他们口若悬河地捏造无端的是非曲折，看着他

们龌龊至极的言行，神圣的雅典学院广场被这群贪婪的小丑

玷污了，我却无能为力。 唯一让我欣慰的是我的弟子们，我

喜欢和年轻人一起讨论，也许和他们在一起我才看得到民主

的雅典的希望。柏拉图是我的得意门生，他对哲理的理解让



我自豪。我在和弟子谈话和讨论中发现他是一个很有潜力的

小说家、创作者以及哲人。而色诺芬虽然没有柏拉图的悟性

，但是有军人的毅力以及历史学家的实事求是的精神。我一

直想让更多的“良种马”成为最有力、最骁勇的千里马而不

是难以驾驭的驽马。尽管我的弟子是上等家族出身的优秀孩

子，但他们需要引导。真正的知识，只产生于人的内心。 “

你的鞋磨破了底怎么办？” “找鞋匠啊，苏格拉底。” “一

个国家衰落了，找谁来治理呢？” “当权者啊。” “年轻人

，当权者的产生是命运之神决定的吗？” “我想是的，先生

。民主的雅典，由命运之神选出的圣明男子来治理。” “谁

来决定命运之神的产生呢？” 事实上，我并没有十分注意这

张略显陌生的面孔。我想这只是个不常出现在公共场所的年

轻人，与其他人并无差异。所以我只是像往常一样，习惯性

地诘问，让模糊的事物在共论者心里产生清晰的概念。然而

我错了，我的想法错了，太天真的想法容易大错特错。在此

之前，我应该注意到他与众不同的着装。没错，这个常年居

住在雅典学院的年轻人是米烈多士，诡辩派的拥护者。 粗枝

大叶的牛虻啊，你就要大祸临头。这意味着，我要开始光明

磊落地与诡辩派抗衡到底。然而，我要抵抗的东西，已经不

只是叫诡辩的小丑们了。 古市街的尽头，一个头发拳曲的小

男孩，他说：“苏格拉底是天底下最聪明的人。”是吗？那

这个最聪明的人，怎么没有足够的能力与沾染过尘埃的世俗

抗衡到底。谁告诉我，真理呢，真理在哪里？它如何解救神

明派来的、可怜的牛虻？然后我又听到那个声音：“他总是

把坏的说成好的。” 我面对着婚姻的失败，面对着敌人的利

箭刺穿我最后的防线，面对着叛徒在法庭上妖言惑众，亦只



能默默看脚下的沙石，灰飞烟灭。法庭上，身着白衣的男子

们来来往往，我看见了诡辩派的拥护者们满脸笑意，他们向

瓦罐里投豆子白的代表无罪，黑的代表有罪。结果，黑豆比

白豆多。 比喻都是危险的，于是我把它比作疾雨。我知道在

阵雷之后，一定会有疾雨。前些天阿克勒比斯给了我一只鸡

，我没有付钱，请别忘记还给他，且代我祝他安好。你们送

他回家。我无罪地死，死得光明磊落，难道要我有罪而死吗

况且我并没有死。难道不许我与三十岁以下的年轻人交谈就

阻碍得了牛虻传达神的旨意？可笑而遗憾! 我未能战胜穷人和

富人为了诱惑筑起的暴雨，我的智慧在此枯竭，我的痛苦和

忧患由此开始，我没有申辩，我选择最后的平静。 何谓正义

？何谓名誉？何谓德行？美立都亲自把黄金酒杯送到我面前

，他用微颤的手指指着我，什么也没说。我以为他会平静如

水，服从是任何一个公民的职责。好的，我的时间到了。我

们各走各的路吧。我去死，而你们去活，眼睁睁地看着我义

无反顾地去死。哪一个选择明智，我想我们无从知晓。唯神

洞悉万物，操控真理，真理无限。 刺眼的光亮从石墙的缝隙

间跃进。我面对着他们，面对着唯一可触及的自由，虔诚地

祷告，最后一次。走开，握杯，摇晃。黄金酒杯里的鲜艳液

体，散发着茉莉叶的清香。一束黄金花。Cheers，the one. 公

元前399年，6月。 我被埋在荒郊的坟墓里，像诸多客死他乡

的自由民，有着一块空白的漂亮墓碑。 古市街的尽头，有一

块洁白的大石，那是我的纪念碑，那是政府给予苏格拉底这

死牛虻的最好奖励。 柏拉图和他的学生在学院广场。他说，

苏格拉底自始至终说自己一无所知，而他之所以聪明，就在

于他知道自己一无所知。叫做亚里士多德的学生说，他已经



死去了很久，而我们，也将死去很久。 他说，我相信，灵魂

可以转世。 而我曾经告诉他，每一个灵魂存在的理由，就是

要摆脱轮回。 我早已摆脱了轮回。直到没有人记得，我曾经

存在，我曾经作为烟花，给予人类轰然一响。 好像曾经，有

过一个沉闷的名字苏格拉底。 一切如过眼云烟，刹那即逝。 

主啊，保佑那些脆弱又敏感的生灵，让真理长存。 专家点评 

写得很老到，文章有文采，娓娓展开，一气呵成，富有一定

的形式感。视角也较有创意，结构工整，很好。 秦文君(著名
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