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（赵琼华） 中岁颇好道，晚家南山陲。 兴来每独往 ，胜事空

自知。 行到水穷处，坐看云起时。 偶然值林叟，谈笑无还期

。  ---- 王维《终南别业》  王维，字摩诘 ，他的诗是大唐诗

域中的一块奇葩，因为他总是力图用诗句传达佛理禅心。诚

如启功先生所云，唐诗是吟出来 的，宋诗是想出来的，明诗

是仿出来 的，摩诘 的诗多少 闪动着宋诗标志性的理性的灵光

。然而，摩诘 又终究属于大唐风韵。唐文化的内核是自信，

是掌有天地、追问三界的开阔胸襟和超迈气度。因此，唐人

总是以全能的感官沉浸于整个的人间、自然，在中华文明史

上首次绽放生命的绚烂丰繁。在他们笔下，人间万象，不拘

悲喜，总是生的体验，自然百态，无论美丑，总有灵的飞动

。摩诘 也不例外，他的佛理禅心往往掩映于山巅云端、水缘

林间，每每在对自然的沉吟之中生发对生的思考，这样的自

然是本真可爱的，全不似宋诗中的老成持重。众人早已烂熟

的对摩诘 诗画的评论也足以见出他对山水的描摹不是着眼于

理的探求，而是美的发现。  在《终南别业》这首诗中，摩诘 

以寻常的隐逸意象和不寻常的情感体认描述了一种合乎人类

天性的生活方式。  首联： “ 中岁颇好道，晚家南山陲 ” 。 

“ 南山 ” 既实指辋 川别墅所在，也作为传统意象，表白了

厌弃尘俗、皈依佛老的姿态。做人难能可贵的是知晓什么时

间合于做什么事。道与年轻活泼的生命不相适，徒增不必要

的烦恼与作态，强健的生命本应从多种维度体味自然。道与



龙钟老态是相称的，但这却掩盖了智者对道的钟爱，仿佛年

迈无力，迫不得已才与道结缘。 “ 四十而不惑 ” ，中岁的

阅历足以参禅悟道，若好道且溶于道，则为中年略显沉重艰

涩的生命增添一抹闲适自得之色。因而，中岁好道 ，是合宜

的。  正是有了对道的喜好，才有 “ 兴来每独往，胜事空自

知 ” ， “ 独 ” ， “ 自 ” 二字尤可见王维对独处之美的欣

赏和享受。所谓 “ 不可与言而与之言，失言 ” ，人总是期

许分享，分享心湖激荡的那一瞬，分享茅塞顿悟的那一刹，

急于剖白自己，也急于探询他人。殊不知，人与人之间的交

通其实存在诸多迷雾，屏障，对于你的 “ 心声 ” ，旁人或

是不知晓这点表白需要回应，故而沉默以对，或是心无灵犀

，想岔了 道，会错了意，总而言之，那点心声出口之际就已

决定了不幸 ?? 大煞情致，并由此认清了知音难觅的尴尬境况

。既然如此，何不三缄其口，自知胜事？或许这样的心态过

于封闭保守，但聊胜于 对牛弹琴的无所适从。  再看颈联： 

“ 行到水穷处，坐看云起时。 ” 水之曼妙，云之飘荡，动静

舒卷构成了疏朗的画面。正如《宣和画谱》所云： “‘ 行到

水穷处，坐看云起时 ’ 及 ‘ 白云回望合，青霭入看无 ’ 之

类，以其句法，皆所画也。 ” 更精妙的是云的介入， “ 无

心以出岫 ” 的白云是天真忘机而闲散的，诗人却能摈除时间

观念，随行水穷，坐待云起。按照现代人的生活节奏，静观

水流 20 分钟已是不易，行至水穷处恐怕不大有时间，更别说

待到云 起时了。其实，生活得慢一点，与水亲近一些，有什

么不好？曾在乡下，江边，站了半个小时，双足浸泡在清凉

的江水中，眺望远方，只看无心的云，却觉得我在缓缓漂流

，那份亲柔，舒展和安全的感受，仿佛又回到了母体。因而



，我羡慕王维，他不是急切地寻找河的滥觞，而是悠悠地行

到水穷处，全然化解了人类面对自然的无谓心机。  最后一 联

： “ 偶然值林叟，谈笑无还期。 ” 看来，林叟算得上诗人

的知音，这相逢却是 “ 无心的遇合 ” 。世外之人读后该觉

得诗人如行云自由 翱翔，如流水自由流淌，世上之人却不免

一番感伤，为那偶然背后的必然。  读完全诗，不曾见过可憎

的说理，只记得云霭的滋润清新，却在不觉间神游了摩诘 的

禅境，这便是摩诘 诗画的妙处。 100Test 下载频道开通，各类

考试题目直接下载。详细请访问 www.100test.com 


